


gebe ich ihm den Wagen zurück. Zwei
Minuten später riecht es nach verbranntem
Plastik.

Endlich: Bung – meine Nummer. Ich stehe
auf und zwinkere dem Jungen, auf dessen
Gesicht sich gerade bedrohlich der Schatten
seiner Mutter abzeichnet, noch einmal zu.

Als ich die Tür von Raum 129 öffne, ist
niemand darin. Ich setze mich auf den Stuhl
vor dem Schreibtisch. Nichts passiert.

Ich wippe nach vorne.
Ich wippe nach hinten.
Ich wippe nach rechts.
Ich wippe nach vorne.
Um mich selbst zu überraschen.
Dann wippe ich doch nach links.



Muss ja alles mal ausprobiert haben.
Ich wippe nach hinten.
Ich wippe nach vorne.
Ich wippe nach vorne.
Ich wippe nach vorne.
Ich lege meinen Kopf auf den Schreibtisch.
Ich träume von Obst.
Ich wache auf. Auf der anderen Seite des

Schreibtischs sitzt jemand. Jemand räuspert
sich.

»Mein Herr, was wollen Sie?«, murmle ich.
»Mich auf meinen Beruf vorbereiten? Ich
habe alle Hände voll zu tun!«

»Nu nehmse ma de Birne vom Tisch,
schlafen könnse zuhause, ham doch Zeit
jenuch jetze.«



Ich wippe nach hinten.
»Seinse doch so jut, jebense mir Ihre

Nummer und sagense mir Ihren Namen und
Jeburtsdatum, bitte.«

»Äh … – Vierundachtzig.
Siebenundzwanzig. Eins. Einundachtzig.
Martschinkowski. Maik.«

»Könntense det vielleicht buchstabiern?«
»Vau ieh eh er …«
»Ick mein den Namen.«
»Em ah er teh es zeh ha ieh en kah äh … oh

weh …«
»Herr Martschinkow?«
»Nee, es kah ieh.«
»Is dit der Vorname? Neskai?«
»Nee, Maik.«
»Also Maik Martschinkow – Neskai?«



»Nein, Martschinkow – es ka ih«
»Maik Martschinkow – ski?«
»Nein, nein, zusammen.«
»Maik Mart-schin-kow-ski.«
»Ja, ich glaub so stimmt’s.«
»Hm. Janich so einfach. Wat hamse denn

jelernt, Herr Maschinkow?«
»Äh … was?«, frag ich und schüttle kurz

den Kopf, um endlich wach zu werden.
»Na, könnse irjendwat?«, fragt der Mann

und schaut auf die Papiere vor sich.
»Ich … äh … kann ganz gut … idealisieren

kann ich ganz gut, glaub ich.«
»Wo hamse det jelernt?«
»Puh, also im Grunde hab ich mir das

selber beigebracht …«
Der Mann legt den Stift nieder, den er



grade gezückt hatte, verschränkt die Hände
über dem Bauch und blickt mich väterlich an.
»Hörnse mal, Herr Matschinkow«, sagt er,
»Sie sind hier nich der Einzje, der nen Job
sucht. Wennse arbeiten wollen, müssense uns
schon nen bisschen entjegenkommen.«

»Ach so.«
Ich wippe nach vorne.
»Also, hamse denn ne Ausbildung?«
Ich werfe mich in die Brust. »Ja. Ich bin –

Philosoph!«
»Also keene Ausbildung«, sagt der Mann

und notiert sich was.
»Moment, Moment«, sag ich, »ich hab

neun Jahre lang studiert. Zehn, wenn man die
nicht angerechneten Semester mitzählt. Ich
bin total intelligent.«
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