


Krankenhaus eingeliefert worden war.
Entdecken wir beim Röntgen etwas

Auffälliges, müssen wir ein CT vom Schädel
Ihrer Tochter machen, Frau Simanowski-
Ziegler. Wir haben ihr vorsichtshalber
schon mal etwas zur Beruhigung gegeben,
denn die Injektion von Kontrastmittel ist
bei so kleinen Kindern erfahrungsgemäß
schwierig. Im schlimmsten Fall müssen wir
rasch eine Notoperation veranlassen. Bei
einer starken Blutung oder Schwellung des
Gehirns wird ein Stück Schädeldecke
entfernt, um der betroffenen Region Platz
zu verschaffen.

Andererseits konnte ich nicht ansatzweise
schätzen, wie oft mein Vater zugeschlagen
hatte. Einmal pro Woche? Einmal im Monat?
Täglich?



Die Gedankenfetzen verengten sich auf
aufeinandergepressten Kiefern und einer
geballten Faust. Keine Ahnung, wie oft ich im
Krankenhaus gewesen war. Die
Knochenbrüche konnte ich einigermaßen
aufzählen. Die Gehirnerschütterungen? Keine
Chance.

Und dann gab es noch Bilder, die ich
überhaupt nicht zuordnen konnte.

Meine Mutter liegt auf dem Bauch.
Bewegungslos. Auf den hellen Fliesen der
Küche. Ihr blondes Haar verdeckt ihr
Gesicht. Ich wage nicht, sie zu berühren.

Ob mein Vater meine Mutter ebenfalls
geschlagen hatte? Erinnern konnte ich mich
nicht daran. Vielleicht war sie auch besoffen
umgekippt. Oder hatte ich die Szene am Ende
bloß geträumt? Wie konnte es sein, dass ich



das nicht wusste?
Das kann vorkommen bei Opfern

häuslicher Gewalt, hatte die Polizistin mich
beruhigt. Na klasse.

Seit ich in Bochum war, kam mir mein
altes Leben weit weg vor. Wie ein
verblassender Albtraum an diesem sonnigen
Julimorgen. Doch die Narbe an meinem Kinn
warnte mich davor, die Wut meines Vaters zu
unterschätzen.

Die Polizistin hatte von ihrem Protokoll
aufgesehen.

Wie heißt Ihr Vater?
»Lila? Alles okay?«
Molles gutmütige, brummige Stimme

holte mich zurück an den Tisch an der Theke
in der Kneipe in Bochum-Stahlhausen.

»Sorry.« Ich konzentrierte mich auf die



Wollfransen der alten Tischdecke zwischen
meinen Fingern, den Duft von frisch
aufgebrühtem Kaffee, die kalten Fliesen
unter meinen nackten Füßen. Ich zwang mich
zurück in unsere Kneipe und drängelte die
Polizistin aus meinem Kopf. »War in
Gedanken.«

»Du hast alles richtig gemacht,
Schätzchen.« Molle strich mir durch die
blonden Haarfransen, während er seinen
Bauch an mir vorbeiquetschte. Seine
wuschelige, kleine Promenadenmischung
Mücke wuselte hinter ihm her. Der Wirt
stellte eine fleckige Kaffeekanne auf den
Tisch. »War allerhöchste Zeit, den Mistkerl
anzuzeigen.«

Erst jetzt merkte ich, wie verkrampft mein
Nacken war. Ich versuchte, locker zu lassen,



wusste aber plötzlich nicht mehr, wie das
ging. Ich zwang mich, den dicken Kneipenwirt
anzusehen. Wie immer trug er eine
schmuddelige Schürze, die Stoppeln an
seinem Kinn waren zu einem grauen Bart
gewachsen, er musste sich seit Wochen nicht
mehr rasiert haben. Und weil der
gleichfarbige Haarkranz um seine Glatze
herum mittlerweile bis auf seine Schultern
herunterfusselte, trug er neuerdings Zopf.
Mit der halbmondförmigen Lesebrille auf der
knubbeligen Nase erinnerte er an den
Weihnachtsmann nach einer durchzechten
Nacht. Normalerweise hatte Molle die
gleiche Wirkung auf mich wie eine Tasse
Entspannungstee.

Heute nicht.
Molle entging das nicht, er verfügte über
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