


Er hat Großartiges geleistet.
Danke, Christian Günther.

Jasmin und Tara, viel Arbeit und Mühe.
Manchmal erschienen sie mir, wie die Grand
Dames im Hintergrund. An anderen Tagen, wie
ein fleißiges Uhrwerk, auf das stets Verlass war.

Ich danke euch.

Für uns ist die Zeit abgelaufen. Zwei Jahre nach
den ersten Gedanken. Achtundzwanzig Tage
später. Regenwasser füllt die tiefen Spuren der
Panzer und die Krater ihrer Geschosse. Ein
Teddybär liegt vor einer ausgebrannten Tankstelle.
Wir gehen weiter, gehen tiefer. Der Mann steht am
Horizont. Sieht die Dinge, die uns
entgegenkriechen. Ich sehe sie auch. Fürchte sie,
erfreue mich an ihnen. Dieses Buch ist erst der
Anfang. Ein Luftballon aus rissiger Haut. Fettige
Haarsträhnen und ungleiche, zuckende Augen. Wir



haben ihn fliegen lassen. Zu dir. Eine Warnung,
ein Versprechen.

Es wird noch viel schlimmer.
Torsten Exter



BLUTSPUREN

CHRISTIAN GÜNTHER

2021

Beckdorf, Niedersachsen

David hockte mit seinem Hund auf dem Damm
und wartete, dass die Jäger zurückkehrten. Der
Herbst färbte den Himmel grau und übersäte den
Boden mit Laub. In der Ferne konnte David
bereits die ersten Trecker erkennen, die sich auf der
schmalen Asphaltstraße zwischen den Feldern
näherten. Der alte Dammann mit seinem Claas
vorneweg, auf dem Hänger hockten seine Söhne
und suchten die Umgebung ab. Es kam Leben in
David. Er sprang auf, griff sich Gewehr und



Fernglas und stellte sich hinter die Absperrung aus
gestapelten Waschbetonplatten. Die hatten einmal
auf Meyers Hof als Terrasse gedient, doch nun
bildeten sie eine stabile Wand, hinter der bequem
zwei Menschen stehend Platz fanden. Auch Jonny,
sein Mischlingshund, erhob sich mit wedelnder
Rute, als David aus seiner Starre erwachte. David
hielt sich das Fernglas vor die Augen und suchte
die Felder ab, während die Trecker sich näherten.
Sein Platz auf dem alten Bahndamm, der nördlich
am Dorf entlangführte, bot ihm einen guten Blick
auf die Wiesen, Äcker und kleinen Gehölze; ein
leeres Niemandsland. Teile der Felder wurden
noch bewirtschaftet, doch viele lagen brach und
wurden langsam von Gestrüpp überwuchert. Rehe
und Hasen fühlten sich auf den Flächen heimisch,
unbehelligt von Jägern – außer, wenn der alte
Dammann die Fleischvorräte des Dorfes auffüllen
wollte.



Der beißende Geruch, der aus dem Graben am
Fuße des Bahndamms aufstieg, kitzelte David in
der Nase. Er musste niesen. Sie hatten alles, was sie
an Pflanzenschutzmitteln, Dünger und sonstiger
Chemie im Dorf finden konnten, in einem flachen
Graben rund um die Schutzwälle verteilt, um so
die Maden zu töten, die womöglich durch die
Erde eindringen wollten. Ob das irgendeinen
Nutzen hatte, wusste niemand, doch immerhin
war das Dorf in der letzten Zeit von Infektionen
verschont geblieben.

Die Traktoren bogen jetzt um die letzte Kurve,
wo die Alleebäume schon abgeholzt worden
waren. David konnte im ersten Anhänger einige
tote Rehe erkennen. Die Dammann-Brüder
hockten daneben, blickten weiter stoisch umher,
beachteten ihn gar nicht.

David verließ jetzt seinen Posten und löste die
Flaschenzüge, um das breite Tor zu öffnen, das die
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