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Er hat Grofartiges geleistet.
Danke, Christian Giinther.

Jasmin und Tara, viel Arbeit und Miihe.
Manchmal erschienen sie mir, wie die Grand
Dames im Hintergrund. An anderen Tagen, wie
ein fleiffiges Uhrwerk, auf das stets Verlass war.

Ich danke euch.

Fiir uns ist die Zeit abgelaufen. Zwei Jahre nach
den ersten Gedanken. Achtundzwanzig Tage
spiter. Regenwasser fillt die tiefen Spuren der
Panzer und die Krater ihrer Geschosse. FEin
Teddybir liegt vor einer ausgebrannten Tankstelle.
Wir gehen weiter, gehen tiefer. Der Mann steht am
Horizont.  Sieht die  Dinge, die uns
entgegenkriechen. Ich sehe sie auch. Fiirchte sie,
erfreue mich an ihnen. Dieses Buch ist erst der
Anfang. Ein Luftballon aus rissiger Haut. Fettige
Haarstrahnen und ungleiche, zuckende Augen. Wir



haben ihn fliegen lassen. Zu dir. Eine Warnung,
ein Versprechen.

Es wird noch viel schlimmer.

Torsten Exter
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David hockte mit seinem Hund auf dem Damm
und wartete, dass die Jager zuriickkehrten. Der
Herbst firbte den Himmel grau und tibersite den
Boden mit Laub. In der Ferne konnte David
bereits die ersten Trecker erkennen, die sich auf der
schmalen Asphaltstrale zwischen den Feldern
niherten. Der alte Dammann mit seinem Claas
vorneweg, auf dem Hinger hockten seine Sohne
und suchten die Umgebung ab. Es kam Leben in
David. Er sprang auf, griff sich Gewehr und



Fernglas und stellte sich hinter die Absperrung aus
gestapelten Waschbetonplatten. Die hatten einmal
auf Meyers Hof als Terrasse gedient, doch nun
bildeten sie eine stabile Wand, hinter der bequem
zwei Menschen stehend Platz fanden. Auch Jonny,
sein Mischlingshund, erhob sich mit wedelnder
Rute, als David aus seiner Starre erwachte. David
hielt sich das Fernglas vor die Augen und suchte
die Felder ab, wihrend die Trecker sich niherten.
Sein Platz auf dem alten Bahndamm, der nordlich
am Dorf entlangfiihrte, bot ihm einen guten Blick
auf die Wiesen, Acker und kleinen Gehélze; ein
leeres Niemandsland. Teile der Felder wurden
noch bewirtschaftet, doch viele lagen brach und
wurden langsam von Gestriipp tiberwuchert. Rehe
und Hasen fiihlten sich auf den Flichen heimisch,
unbehelligt von Jigern — aufler, wenn der alte
Dammann die Fleischvorrite des Dorfes auffiillen
wollte.



Der beiflende Geruch, der aus dem Graben am
Fufle des Bahndamms aufstieg, kitzelte David in
der Nase. Er musste niesen. Sie hatten alles, was sie
an Pflanzenschutzmitteln, Diinger und sonstiger
Chemie im Dorf finden konnten, in einem flachen
Graben rund um die Schutzwille verteilt, um so
die Maden zu tdten, die womdglich durch die
Erde eindringen wollten. Ob das irgendeinen
Nutzen hatte, wusste niemand, doch immerhin
war das Dorf in der letzten Zeit von Infektionen
verschont geblieben.

Die Traktoren bogen jetzt um die letzte Kurve,
wo die Alleebdume schon abgeholzt worden
waren. David konnte im ersten Anhinger einige
tote Rehe erkennen. Die Dammann-Briider
hockten daneben, blickten weiter stoisch umbher,
beachteten ihn gar nicht.

David verlief§ jetzt seinen Posten und 16ste die
Flaschenziige, um das breite Tor zu 6ffnen, das die
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