


der vielschichtigen Identitäten, fühlte ich
mich als belgische Deutsche und deutsche
Belgierin wunderbar aufgehoben.

Zum Beispiel wusste Lior, der bei meinem
Lieblingsbäcker die Brötchen verkauft,
genau, was ich wollte, wenn ich einen
Espresso macchiato zum Mitnehmen
bestellte: den Kaffee kurz und ölig, den
Milchschaum üppig. Oder Orli, die in der
Saftbar Tamara unter den Ficus-Bäumen auf
dem Mittelstreifen des Ben-Gurion-
Boulevards frische Früchte und frisches
Gemüse in Shakes und Säfte verwandelt. Als
ich nach einem Monat Urlaub in Europa
wieder vor ihr stand und meinen
Lieblingsshake aus Açaí-Beeren bestellte,
sagte sie zu meiner Überraschung: »Hey,
Ruth, wo warst du so lange? Ich habe dich
vermisst!« Und das, obwohl sie täglich



geschätzt 500 Leute bedient.
Zwischen dem angenehmen Alltag in Tel

Aviv und der Entwürdigung palästinensischer
Kinder, Frauen und Männer an den
Checkpoints, der Obszönität der Mauer oder
der Gefangenschaft der Bewohner des Gaza-
Streifens gab es keine Berührungspunkte.

Als offiziell beim Presseamt der
israelischen Regierung akkreditierte
ausländische Journalistin hatte ich immerhin
die Möglichkeit, in den Gaza-Streifen zu
fahren. Im Gegensatz zu meinen israelischen
Freunden und Kollegen.

Einmal, es war mehr als ein Jahr nach dem
Ende des Gaza-Kriegs im Januar 2009, brach
ich morgens aus Tel Aviv auf, fuhr die etwa
60 Kilometer auf gut ausgebauten Straßen
nach Süden, zum Grenzposten Erez. Ich
parkte mein Auto, zeigte israelischen



Soldaten an zwei aufeinanderfolgenden
Kontrollposten meinen Pass und meine
Akkreditierung, durchquerte zu Fuß einen
etwa einen Kilometer langen Drahtkäfig,
passierte die Hamas-Kontrolle und war
»drüben«. Auf der anderen Seite war ein
Großteil der Straßen ungeteert. Eselskarren
zuckelten über unebene Sandpisten. Noch ein
Jahr nach dem israelischen Bombardement
vom Dezember 2008 und Januar 2009 fuhren
im Gaza-Streifen viele Autos ohne
Windschutzscheiben und Fenster, und das
mitten im Winter. Eine Stunde Autofahrt und
15 Minuten fußläufig von meiner Wohnung
im Zentrum von Tel Aviv entfernt lebten
Menschen in Häuserruinen und waren auf
Lebensmittellieferungen des UN-
Flüchtlingshilfswerks für die Palästinenser
(UNWRA) angewiesen.



Ich war in den Gaza-Streifen gekommen,
um Material für eine Reportage über
häusliche Gewalt gegen Frauen zu
recherchieren. Von Ahmed Jounis, meinem
dortigen Informanten und Übersetzer, der als
praktizierender Internist intime Einblicke in
die Lebensgeschichten von Menschen
bekommt, hatte ich erfahren, dass viele
Männer seit dem Krieg ihre Verzweiflung
und Ohnmacht in gewalttätige Attacken gegen
ihre Frauen übersetzten. In Deir-el-Balah,
einem Vorort von Gaza-Stadt, traf ich zwölf
schwarz verschleierte Frauen, die mir zuerst
zögerlich, schließlich aber erstaunlich offen
von entwürdigenden Misshandlungen durch
ihre Ehemänner erzählten.

Auf dem Weg zurück nach Tel Aviv musste
ich 19 israelische Sicherheitsschleusen und
einen Nacktscanner durchlaufen, bevor ich



wieder israelischen Boden betreten durfte.
Ich passierte den Checkpoint kurz vor
Schließung zwischen halb vier und vier Uhr
nachmittags, stieg in mein Auto auf dem
Parkplatz in Erez, und anderthalb Stunden
später sang ich mit meinem Sohn hebräische
Kinderlieder zur Gitarrenbegleitung von
Merav in einem eleganten
Veranstaltungszentrum für Kinder und Eltern
am Tel Aviver Ben-Gurion-Boulevard.

Das ist die nur schwer fassbare
Gleichzeitigkeit zweier Welten, die nicht
unterschiedlicher sein könnten. Das
menschliche Bewusstsein kann diese beiden
Welten nicht auf Dauer gleichzeitig
gewärtigen. Das übersteigt das emotionale
und mentale menschliche Vermögen. Die
Verdrängung, von der Nir Baram sprach, ist
eine Überlebenstechnik, ohne die das Leben
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