


blonden Locken hingen ihm um das bleiche
Gesicht, es zuckte ihm in den Augen und um
den Mund, seine Kleider waren zerrissen.
Oberlin hieß ihn willkommen, er hielt ihn für
einen Handwerker. »Sein Sie mir
willkommen, obschon Sie mir unbekannt.« –
»Ich bin ein Freund von … und bringe Ihnen
Grüße von ihm.« »Der Name, wenn’s
beliebt …« »Lenz.« »Ha, ha, ha, ist Er nicht
gedruckt? Habe ich nicht einige Dramen
gelesen, die einem Herrn dieses Namens
zugeschrieben werden?« »Ja, aber belieben
Sie mich nicht darnach zu beurteilen.« Man
sprach weiter, er suchte nach Worten und
erzählte rasch, aber auf der Folter; nach und
nach wurde er ruhig, das heimliche Zimmer
und die stillen Gesichter, die aus dem



Schatten hervortraten, das helle
Kindergesicht, auf dem alles Licht zu ruhen
schien und das neugierig, vertraulich
aufschaute, bis zur Mutter, die hinten im
Schatten engelgleich stille saß. Er fing an zu
erzählen, von seiner Heimat; er zeichnete
allerhand Trachten, man drängte [6] sich
teilnehmend um ihn, er war gleich zu Haus,
sein blasses Kindergesicht, das jetzt lächelte,
sein lebendiges Erzählen; er wurde ruhig, es
war ihm als träten alte Gestalten, vergessene
Gesichter wieder aus dem Dunkeln, alte
Lieder wachten auf, er war weg, weit weg.
Endlich war es Zeit zum Gehen, man führte
ihn über die Straße, das Pfarrhaus war zu eng,
man gab ihm ein Zimmer im Schulhause. Er
ging hinauf, es war kalt oben, eine weite



Stube, leer, ein hohes Bett im Hintergrund, er
stellte das Licht auf den Tisch, und ging auf
und ab, er besann sich wieder auf den Tag, wie
er hergekommen, wo er war, das Zimmer im
Pfarrhause mit seinen Lichtern und lieben
Gesichtern, es war ihm wie ein Schatten, ein
Traum, und es wurde ihm leer, wieder wie auf
dem Berg, aber er konnte es mit nichts mehr
ausfüllen, das Licht war erloschen, die
Finsternis verschlang alles; eine unnennbare
Angst erfasste ihn, er sprang auf, er lief
durchs Zimmer, die Treppe hinunter, vors
Haus; aber umsonst, alles finster, nichts, er
war sich selbst ein Traum, einzelne Gedanken
huschten auf, er hielt sie fest, es war ihm als
müsse er immer »Vater unser« sagen; er
konnte sich nicht mehr finden, ein dunkler



Instinkt trieb ihn, sich zu retten, er stieß an
die Steine, er riss sich mit den Nägeln, der
Schmerz fing an, ihm das Bewusstsein
wiederzugeben, er stürzte sich in den
Brunnstein, aber das Wasser war nicht tief, er
patschte darin. Da kamen Leute, man hatte es
gehört, man rief ihm zu. Oberlin kam
gelaufen; Lenz war wieder zu sich
gekommen, das ganze Bewusstsein seiner
Lage, es war ihm wieder leicht, jetzt schämte
er sich und war betrübt, dass er den guten
Leuten Angst gemacht, er sagte ihnen, dass er
gewohnt sei kalt zu baden, und ging wieder
hinauf; die Erschöpfung ließ ihn endlich
ruhen.
[7]Den andern Tag ging es gut. Mit Oberlin

zu Pferde durch das Tal; breite Bergflächen,



die aus großer Höhe sich in ein schmales,
gewundnes Tal zusammenzogen, das in
mannigfachen Richtungen sich hoch an den
Bergen hinaufzog, große Felsenmassen, die
sich nach unten ausbreiteten, wenig Wald,
aber alles im grauen ernsten Anflug, eine
Aussicht nach Westen in das Land hinein und
auf die Bergkette, die sich grad hinunter nach
Süden und Norden zog, und deren Gipfel
gewaltig, ernsthaft oder schweigend still, wie
ein dämmernder Traum standen. Gewaltige
Lichtmassen, die manchmal aus den Tälern,
wie ein goldner Strom schwollen, dann
wieder Gewölk, das an dem höchsten Gipfel
lag, und dann langsam den Wald herab in das
Tal klomm, oder in den Sonnenblitzen sich
wie ein fliegendes silbernes Gespinst
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