


Kapitän Scott in seinem Tagebuch
festgehalten, nächtelang hat mein Bruder mir
daraus vorgelesen und haben wir uns
auszumalen versucht, wie es gewesen sein
muss in dem kleinen Zelt inmitten dieses
zehn Tage lang brüllenden Blizzards.

Antarktika, Antarktika.
Ich kauere hier seit einer Nacht und einem

halben Tag und futtere nichts als Schokolade.
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Emyr, Gwendolyn, Dafydd

und Regyn

Ich weiß noch, welches Gesicht meine
Mutter machte, als mein Bruder und mein
Schwager aus Merthyr Tydfil schrieben:
»Mom, sie haben uns hier tatsächlich zum
Hangartrupp abkommandiert. Es ist
fantastisch. Wir kommen zurück, wenn das
Problem der Propellerbewaffnung gelöst
ist.«

Mom wusste bis dahin nicht einmal genau,
was ein Flugzeug ist.

Für mich bedeutete die ungelöste



Propellerbewaffnung, dass ich eine Arbeit
annehmen musste, um für die Familie
mitzuverdienen. In der Woche nach der
Generalmobilmachung begann ich in der
Werft zu arbeiten, in der mein Vater seit
vierzig Jahren Schiffe baut. Er ist
Innenausstatter; besonders der
Kunstfertigkeit seiner Täfelungen wegen ist
mein Vater Emyr Blackboro in den Häfen am
Usk und Severn ein gefragter, wenn nicht
berühmter Mann. Meinen muffigen
Ölzeugspind könnte er in Tagesfrist in eine
reich verzierte Kammer verwandeln. Sie wäre
zwar noch genauso unbequem und finster,
doch ich bin mir sicher, es würde hier so
duften wie nach einem Sommerregen im
Obstgarten unseres alten Kontormeisters
Simms.



In den Newporter Alexandra Docks
übernahm ich eine Reihe kleinerer Jobs:
Botengänge, Flick- und Malerarbeiten. Nach
Schichtende mischte ich mich unter die
Seeleute, die Pfeife rauchend am Wasser
saßen und von den Häfen erzählten, in denen
sie gewesen waren. Nie nahm einer der
Matrosen Notiz von mir. Ich hockte auf dem
Berg Kabeltau, den ich seit dem frühen
Morgen gespleißt hatte, und merkte, wie ich
Stück für Stück immer weiter in mich
zusammensank. Ich war so müde wie
Checker, der Hund, der durch den Ärmelkanal
schwamm.

Die Augen fielen mir zu und die Ohren, so
kam es mir vor, auch. Mit einem halben Ohr
hörte ich noch, wie sie über die Häuser
redeten, die sie in New York besuchen



wollten: dass amerikanische Freunde von
ihnen versprochen hätten, auf dem Hoboken-
Kai zu sein, wenn der Pott in Manhattan
anlegte, um sie mitsamt ihren Seekisten
geradewegs zum Times Square mitzunehmen,
wo die feinen Freunde angeblich wohnten.
Der »Froschteich« war ihnen herzlich
gleichgültig. Es schien sie nicht im
mindesten zu interessieren, dass sie zuvor
den Atlantik von Newport nach New York
überqueren mussten. Tausende Kilometer
schäumenden Ozeans, in dem neben einem
ganzen Haufen anderer Unwägbarkeiten auch
die Unterseebootflotte des deutschen
Kaisers auf der Lauer lag, waren für sie nicht
der Rede wert.

Den meisten Matrosen, die ich kennen
gelernt habe, scheint das Meer nichts zu


