


gutmütiger Kerl den Gefallen.
»Mein schönes Geschenk.«
Sie hatte als Ersatz für ein vor vierzehn

Tagen verloren gegangenes und von ihm
bejammertes Messer ihm ein neues gekauft.
Er stieß einen Freudenschrei aus und erklärte
dieses schöne neue Messer mit seinem
Elfenbeinheft und der leuchtenden Klinge für
vortrefflich. Er wollte es sofort in Gebrauch
nehmen. Sie war entzückt von seiner Freude
und bettelte ihm einen Sou ab, damit ihre
Freundschaft nicht zerschnitten würde.

»Essen, essen«, rief sie. »Nein, nein, ich
bitte dich, schließe das Fenster noch nicht.
Mir ist noch zu warm.«

Sie war zu ihm an das Fenster getreten und
betrachtete dort, an seine Schulter gelehnt,
während einiger Minuten den mächtigen
Bahnkörper. Die Rauchwolken hatten sich
jetzt verzogen, die wie Kupfer erglühende



Sonnenscheibe versank drüben hinter den
Häusern der Rue de Rome im Nebel. Unten
führte eine Rangiermaschine den Zug nach
Mantes, der um 4 Uhr 25 abgehen sollte,
schon fertig rangiert, herauf. Sie stieß ihn auf
das Gleis neben dem Abfahrtsbahnsteig der
Halle und wurde dann losgekoppelt. Das
Zusammenstoßen der Puffer, das aus dem
Waggonschuppen der Ringeisenbahn
heraufschallte, belehrte, dass man
vorsorglich mit der Ankoppelung von
Waggons beschäftigt war. Einsam inmitten
der Schienenstränge aber stand mit ihrem
vom Staub der Fahrt geschwärzten Führer und
Heizer eine schwerfällige
Bummelzuglokomotive unbeweglich, als
wäre ihr Atem und Kraft entschwunden, nur
ein dünnes Rauchfädchen entströmte einem
ihrer Ventile. Sie wartete, dass man ihr die
Gleise zur Rückkehr in das Depot von Les



Batignolles frei mache. Jetzt klappte ein
rotes Signal auf und verschwand wieder. Die
Lokomotive fuhr davon.

»Sind diese kleinen Dauvergnes
vergnügt!«, fragte Roubaud beim Verlassen
des Fensters. »Hörst du, wie sie auf dem
Piano herumpauken? … Ich sah vorhin Henri,
der mir seine Empfehlungen an dich auftrug.«

»Zu Tisch, zu Tisch!«, rief Séverine.
Sie machte sich sofort an die Sardinen, die

sie fast herunterschlang. Schon lange her, seit
man in Mantes gefrühstückt! Wenn sie nach
Paris kam, war sie wie berauscht. Jede ihrer
Fibern zuckte aus dem Glücksgefühl heraus,
wieder über das Pariser Pflaster gelaufen zu
sein, und von ihren Einkäufen im Bon marché
fieberte sie noch. Alles, was sie im Winter
erübrigt hatte, gab sie dort im Frühjahr auf
einmal wieder aus. Sie liebte es, alles dort zu
kaufen, denn sie behauptete, dadurch schlüge



sie die Reisekosten vollständig wieder
heraus. Den Mund stets voll, konnte sie nicht
genug davon schwatzen. Ein wenig verwirrt
und rot geworden, gestand sie endlich die
Totalziffer ihrer Einkäufe ein, über
dreihundert Franken.

»Teufel!«, sagte Roubaud bestürzt, »du
führst dich ja als Frau eines Unterinspektors
recht gut auf … Ich dachte, du hättest nur ein
Paar Stiefel und sechs Hemden zu kaufen?«

»Aber diese nicht wiederkehrenden
Gelegenheiten, mein Freund! …
Entzückender, gestreifter Seidenstoff, ein
geschmackvoller Hut, der reine Traum!
Fertige Unterröcke mit gestickten Volants! In
Havre hätte ich das Doppelte bezahlen
müssen … Man war gerade dabei, es für mich
zu expedieren. Du wirst ja sehen.«

Er zog es vor zu lachen; in ihrer Freude
und ihrer Miene einer verwirrt nach



Vergebung Haschenden sah sie zu niedlich
aus. Und dann war auch dieses improvisierte
kleine Diner in diesem Zimmer, in dem sie
sich allein befanden und besser als im
Restaurant aufgehoben waren, zu reizend. Sie
trank gewöhnlich nur Wasser, heute aber ließ
sie sich gehen und schlürfte, ohne es zu
wissen, ihr Glas Weißwein. Die
Sardinenbüchse war geleert und sie zerlegten
nun die Fleischspeise mit dem schönen neuen
Messer. Ein Triumph für Séverine, dass es so
gut schnitt.

»Und du, wie steht es mit deiner
Angelegenheit?«, fragte sie. »Du lässt mich
schwatzen und erzählst mir gar nicht, wie
deine Sache wegen des Unterpräfekten
geendet hat?«

Er erzählte ihr nun die Einzelheiten seines
Besuches beim Betriebsdirektor. Oh, man
hätte ihm nach allen Regeln den Kopf


