


»Du spinnst wohl«, blafft Marko ihn an.
»Das gehört nicht uns.«

Berger seufzt, sein Kopf sinkt nach unten.
Vor sich auf dem dreckigen Boden entdeckt
er schließlich den Verschluss, fischt ihn mit
zwei Fingern nach oben und schraubt ihn
behutsam auf den Hals. Als wäre die
zerquetschte Flasche ein rohes Ei.

»Du musst dich schon beherrschen, wenn
du mir helfen willst«, sagt Marko bestimmt.
»Sei froh, dass du Arbeit hast. Und hör auf zu
jammern, das bringt nichts.« Er beugt sich
nach vorne, sein Hemd klebt wie Plastikfolie
am Rücken fest. Jedes Kleidungsstück ist
eines zu viel, doch das weiße Hemd ist
Vorschrift. Die Luft auf der Straße flimmert,
als könnte sie sich jeden Moment entzünden
und das Kunstleder des Lenkrads schmilzt
beinahe unter Markos Fingern. Er greift nach
der Mappe, fischt den ersten Einsatzbericht



heraus und fächert sich mit dem Rest etwas
Luft zu. »Du hast jetzt Verantwortung,
verstehst du? Die Menschen zählen auf uns.
Da können wir nicht einfach schlapp
machen.« Als Berger nichts erwidert, packt
Marko seine Schultern und dreht ihn zu sich.
»Mensch, du kannst jetzt endlich etwas
Vernünftiges tun. Das ist doch, was du
wolltest, oder nicht? Ich habe mich für dich
eingesetzt, also blamier mich nicht. Wie oft
habe ich dir schon aus der Scheiße geholfen?
Du musst anfangen, auf eigenen Beinen zu
stehen. Oder muss ich dich wieder mit
Gewalt aus der Wohnung zerren, weil du dein
Leben nicht in den Griff bekommst? Nicht
einmal ein Jahr ist das her, also reiß dich
zusammen.«



Marko zieht das Funkgerät nah an seinen
Mund: »Draxler hier. Eine Sekunde noch.
Sind gleich so weit.« Er beobachtet Berger
von der Seite. Sein Beifahrer ist noch nicht
mal vierzig, doch jetzt sieht er sogar älter aus
als er. »Na? Alles wieder in Ordnung? Sobald
wir losfahren, wird es besser. Versprochen.«

»Ich mach das allein für dich, das weißt
du.« Marko will etwas erwidern, doch Berger
lässt ihn nicht zu Wort kommen: »Ich weiß,
ich weiß. Ich soll es für die Menschen tun.
Für die ganze verdammte Gesellschaft. Für
die Zukunft. Für was auch immer. Hast du mir
oft genug erzählt, musst du nicht
wiederholen. Aber wenn ich ehrlich bin, ja,
dann tue ich es für dich. Weil du mich
aufgenommen hast, als kein Schwein sich um
mich gekümmert hat. Darum schwitze ich mir
hier den Arsch ab. Für dich.«



»Du schuldest mir nichts«, sagt Marko und
legt den Gang ein, ein Krachen begleitet das
Zittern des Hebels, dann steigt er auf das
Gaspedal, hupt einmal, zweimal, dreimal und
lenkt den Wagen schließlich zum Tor, am
finster dreinblickenden Uniformierten
vorbei. »Wenigstens tust du das Richtige.
Egal, aus welchem Grund.« Mit einem
Quietschen schieben sich die Flügel des
Tores zur Seite.

Die Ausfallstraße ist leer, das Fahrverbot
gilt noch bis zum Abend. Marko bleibt
dennoch stehen, bevor er abbiegt, nicht alle
halten sich an die neuen Verordnungen.
Immer wieder sind Autos unterwegs,
manchmal aus Dummheit, meistens aus
Protest. Der Tankwagen hüpft auf, als die
Reifen von Schotter zu Asphalt wechseln.
Obwohl der Straßenbelag in tiefe Furchen
gerissen ist, drückt Marko stärker auf das



Gaspedal und genießt die Geschwindigkeit,
selbst wenn es noch zu heiß ist, um die
Fenster zu öffnen. Die unebene Straße, die
früher ein kaum befahrener Feldweg war und
erst vor einigen Jahren für die neu errichtete
Zentrale der Wasserversorgung zu einer
richtigen Straße verbreitert wurde, führt
abschüssig Richtung Stadt. Marko muss
aufpassen, mit den Rädern nicht in eines der
Schlaglöcher zu geraten, die die Straße wie
Pockennarben übersähen. Der Weizen links
und rechts der Böschung ist in diesem Jahr
viel zu früh und viel zu hoch gewachsen, nun
senken sich die ausgetrockneten Halme
bereits müde Richtung Boden, als drückte die
Sonne sie nach unten. Auch auf den
Maisfeldern stehen nur wenige Pflanzen
aufrecht. Bald liegt Popcorn auf den Feldern.


