


Bescheid«, sagt der Polizist.
Roja geht weiter, klopft, öffnet die Tür.
»Grüß Gott«, sagt der Polizist, steht auf

und gibt ihr die Hand. »Hauptkommissar
Josef Stehr.«

»Roja Özen.«
»Bittschön, nehmens Platz.«
Der Polizist lässt sich auf den Stuhl vor

dem Computer fallen. Roja setzt sich auf den
Stuhl gegenüber.

»Ihren Namen.«
»Roja …«
Der Schuss unterbricht Rojas Worte.

Stoppt die Finger des Polizisten.



4. März 2016

Markus Keilhofer

Am Parkplatz:
Sonst stolzierst umeinand wie die erste Frau
vom Sultan. Streckst deine kleine Nasen bis
zum Himmel, als würden dir die einfachen
Leut zu sehr stinken, als müssten wir dir
schon den Weg freimachen, wenn du nur mit
deine langen Wimpern klimperst. Tragst dein
Regenschirm wie ein Zepter zur Schau, selbst
wenns noch überhaupt nicht nach Regen
ausschaut. Was zupfst denn gar so an deinem
Putzlumpen auf deinem Schädel rum? Bist
immer noch so fickrig, weil die
Spezialeinheit vor ein paar Jahr deine Hütten
gstürmt hat? So was erlebt ein Kleinhäusler ja
sonst nur am Sonntagabend im Tatort.



Vor der Polizeiwach:
Das Gute am Winter ist, dass das Springkraut
nicht blüht und die Wepsen nicht fliegen.
Aber das heißt überhaupt nix. Man muss sie
auf alle Fälle im Aug behalten. Hoppala, was
macht denn der Bosnikanak aus dem
Schützenverein da? Der schaut ja ganz schön
grantig. Und was will der bei den Kollegen
auf der Wach? War der Unfall von der
Arschhochbeterin nur ein
Ablenkungsmanöver? Arschhochbeterin und
Bosnikanak: Jetzt hab ich den Beweis. Wenn
mir noch beim Bier zusammensitzen, fängt
der schon mit dem Schießen an. Und sonst
sitzt er auch nur allein da. Angeblich, weil er
Knoblauch gessen hat, und wir das nicht
mögen, hat er zur Wirtin gsagt.
Wahrscheinlich ist er bloß nicht interessiert
an andere Menschen, an unserer Kultur. Ich
hab zu den anderen Schützen gsagt, dass ichs



nicht gut find, wenn der auf die
Mannscheiben schießt. Aber die wollten ja
nicht auf mich hören.

Der 12. Juli 1995 war ein Mittwoch. Es war
der 193. Tag des Jahres. Helmut Kohl war
Bundeskanzler, Roman Herzog
Bundespräsident, Borussia Dortmund
deutscher Meister. In Bayern waren
Kurdenvereine aufgelöst worden und in
Oklahoma City hatten Rechtsradikale drei
Monate zuvor bei einem der schwersten
Bombenanschläge in der Geschichte der USA
168 Menschen getötet. Rednex stand mit
»Wish You Were Here« auf Platz eins der Top
Ten und um 21:45 Uhr begann auf ARD der
Brennpunkt »Massaker von Srebrenica«.



12. Juli 1995
Nationalpark Bayerischer Wald

Markus Keilhofer

Auf dem Baumwipfelpfad:
»Der Wald wird licht werden wie der Rock
vom Bettelmann«, flüstert Großvater.

Großmutter nickt: »Hat der Waldprophet,
der Mühlhiasl, richtig vorhergsagt.«

»Ob der scho was über die Chemtrails
gwusst hat?«, flüstert Großvater.

Großmutter nickt: »Der war seiner Zeit
voraus.«

Der Baumwipfelpfad: eine schwebende
Holzschlang zwischen die Bäum. Großvaters
ausrasiertes Genick. Großmutters kantige
Hand. Markus’ Kapuze. Ein Bär. Ein Wolf. Ein
Luchs. Und ihre Spuren, aus Holz.


