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Am néichsten Tag war er schon friih in der Redaktion, holte sich einen Kaffee und die
Zeitung. Tom erschrak, seine Gesichtsfarbe verdnderte sich von einem Augenblick zum
anderen, und Schweillperlen driickten sich auf seine Stirn. Der Aufmacher in der
Wirtschaft, er konnte es nicht glauben: Kreditkasse wehrt sich gegen Geriichte / Zerbele:
Geschidftsschidigend / »Wir werden uns dagegen zur Wehr setzen« / Von unserem
Redaktionsmitglied Manfred Haffner. Der Lauftext: ein verquastes Dementi zu
»Gerlichten« iiber eine »angebliche Schieflage« der Bank. Ergédnzt mit einer Aufzéhlung,
welche Mallnahmen die Bank zur Sicherung der Ertragslage unternommen habe. Und dass
auch gelegentliche Fehlinvestitionen, »die nun einmal im Bankgeschéft unvermeidlich«
seien, das Institut nicht von seinem Kurs abbringen konnten.

Tom hatte sich noch nicht wieder gefangen, als das Telefon klingelte: »Sind Sie allein?
Hort Thnen jemand zu?« Es war sein Informant, der Banker. »Ich bin allein, kann ungestort
reden.«

»Also, Herr Schollemer, dafiir gebe ich Thnen doch keine brisante Information. Das ist ja
wohl das Allerletzte. Die Kreditkasse Rhein-Neckar verzockt sich und Sie bieten ihr eine
Biihne zur grandiosen Selbstdarstellung.« Tom mit erstickender Stimme: »Das war ich
nicht.« »Aber Sie hatten die Information und dann haben Sie das Gegenteil daraus
gestrickt.« »Ja, ich kann Thnen nicht widersprechen, ich bin selbst tiberrascht.« »Erzéhlen
Sie mir nichts vom Pferd, Sie haben mich reingelegt. Rufen Sie so schnell nicht wieder bei
mir an.« Tom wollte heulen.

Zur Zwolf-Uhr-Konferenz war der Investigativ-Chef noch nicht da. Sollte er sich
melden und der gesamten Mannschaft erklaren, wie es wirklich gelaufen war, fragte sich
Tom. Er miisste ja Haffner direkt angreifen. Aber seine guten Manieren erlaubten es nicht,
in der Konferenz einen Kollegen zu kritisieren, der nicht da war. Nein, er schwieg. Der
Aufmacher konnte ja nicht am Chefredakteur vorbei ins Blatt. Ein echter Scoop wollte ihm
einfach nicht gelingen.

Tom fasste sich nach der Konferenz ein Herz, nahm seinen ganzen Mut zusammen —
und ging zum Chefredakteur. Aber da musste er zundchst an dessen Sekretirin vorbeli,
einer Dame, die die flinfzig schon weit hinter sich hatte und die sich nicht durch
iberméfige Freundlichkeit auszeichnete. Sie 6ffnete die Tiir zum Chefbiiro und avisierte
Tom, der direkt hinter ihr stand und auf das Kopfnicken des Chefredakteurs rasch in sein
Biiro eintrat. »Da hitten Sie uns ja ein schones Ei ins Nest gelegt, wenn der Kollege
Haffner nicht aufgepasst hitte. Overbeck verortete Thre Meldung sogar in das Reich der
Phantasie.« Nein, das sei keinesfalls seiner Phantasie entsprungen, echauffierte sich Tom,
er habe sich heute nochmals riickversichert und alles bestétigt bekommen. Wer denn der



tolle Informant sei, wollte Meyerhofer wissen. »Also diese Frage aus IThrem Munde, Sie
halten den Informantenschutz doch fiir gewdhnlich in Ehren.« Die Quellenbasis sei zu
diinn gewesen, er habe auch mit dem Verleger gesprochen, der Frieder Zerbele sehr gut
kenne. So gehe es jedenfalls nicht. »Sie bringen ja den ganzen Verlag noch in Verruf, nein,
Sie zerstoren unsere Existenz.«

Am nichsten Tag war Tom wieder friih in der Redaktion und las die eigene Zeitung.
Keine Zeile dariiber, dass an den Geriichten vielleicht doch etwas dran sein konnte, wie es
in anderen Blittern zu lesen stand. Kurz vor der Zwolf-Uhr-Konferenz meldeten die
Nachrichtenagenturen: Frieder Zerbele zuriickgetreten / Kreditkasse Rhein-Neckar in
Schieflage. Das habe das Geldinstitut soeben mitgeteilt. Tom holte sich den offiziellen
Pressetext der Bank, » Ansprechpartner Max Diermaier, Kommunikationsdirektor, Telefon
...«, und ging runter auf die Straf3e.



9

Zu Hause in der gerdumigen Vier-Zimmer-Altbauwohnung unweit des Marktplatzes quilte
sich Tom in sein Arbeitszimmer und studierte seine Recherchen und handschriftlichen
Notizen zum Fall Igor Schukow. Diese Akten liel er absichtlich nicht in der Redaktion
liegen — man wusste ja nie, ob sich nicht doch ein missgiinstiger Kollege fiir seinen
Schreibtisch interessierte. Tom las die Gesprachsprotokolle, die er nach seinem Treffen mit
dem Informanten aus Georgien angefertigt hatte: Die Uberweisungen an Georg Wohlfahrt
seien immer am Fiinfzehnten rausgegangen, jeden Monat. Der deutsche Spitzenpolitiker
habe darauf bestanden, dass das Geld auf ein speziell eingerichtetes Konto seiner Kanzlei
zu transferieren sei. Das, so hatte Igor Schukow erklirt, wisse er von einer Mitarbeiterin
jenes ehemaligen Konzernmanagers, der hinter dem diskreten Geldfluss an Wohlfahrt
stehe. Definitiv. Die Quelle sei absolut sauber. Kein Zweifel. Und die Aussage decke sich
mit den Informationen, die er aus anderen Kreisen habe.

Hinter manchen Sétzen kritzelte Tom mit seinem Kugelschreiber dicke Ausrufezeichen.
Er erinnerte sich an Schukows Worte beim letzten Gesprach: »Was ich weil}, gefallt
manchen Leuten gar nicht.« Fiir gewdhnlich fliichtete er sich in sein gebrochenes Deutsch,
aber diese Aussage war glasklar und eindeutig formuliert. Schukow lachelte, als er das
sagte. Aber es war nicht dieses breite, laute Lachen, das aus ihm herausbrach, wenn er mal
wieder einen schliipfrigen Witz gerissen oder gestenreich seine »Unsterblichkeit«
gepriesen hatte: Vollprofis wie er wiissten genau, was sie titen. Tom hatte sich da immer in
der Bahnhofskneipe umgeschaut, ob andere Géste sie schon musterten. Doch an diesem
letzten Abend war Schukow fiir seine Verhiltnisse eher ruhig, vielleicht bedriickt,
jedenfalls nachdenklich: »Und diese Leute haben einen langen Arm, einen sehr langen.« Er
brauchte mehr als einen Wodka, den er jedes Mal in einem Zug hinunterkippte.

Tom zog ein Blatt Papier aus seiner Schublade und teilte es mit einem Strich seines
Kugelschreibers. Was sprach gegen einen Selbstmord, was dafiir? Er begann zu schreiben,
haarklein aufzulisten, was er wusste, und ordnete so seine Gedanken. Igor Schukow hatte
er erst vor zwei Monaten kennengelernt. Nach einer Nachmittagskonferenz hatte sein
Handy geklingelt, eine Nummer, die ihm nichts sagte. Am anderen Ende der Leitung eine
ménnliche Stimme mit eindeutig osteuropdischem Akzent, die sofort zur Sache kam: »Sie
sind doch an diesem Vorstand des groen Unternehmens dran, an dem, der den Politiker
bedient.« Namen, so hatte er gleich hinzugefiigt, solle man ja am Telefon nicht nennen.
Tom wollte gerade fragen, wie er auf ithn gekommen sei, da unterbrach ihn der Fremde:
»Sie sehen auf IThrem Display meine Nummer?«, was Tom bejahte. »Uberlegen Sie, ob Sie
sich mit mir treffen wollen. Wenn ja, rufen Sie morgen diese Nummer an, am besten
zwischen vierzehn und sechzehn Uhr.« Dann hatte er aufgelegt.



Tom war damals vollig irritiert gewesen: Woher wusste dieser Fremde von seinen
Recherchen? Woher von dieser Geschichte, in die er regelrecht hineingeschlittert war? Von
wegen Reporterinstinkt. Es war auf der Party von Elke Schneider gewesen, einer
umtriebigen Bekannten aus der Kulturszene, die meistens etwas schrig daherkam, aber
immer interessante Leute um sich zu scharen wusste. Und es war schon zu sehr
vorgeriickter Stunde gewesen. Toms Lebensgefdhrtin Jessie war bereits nach Hause
gegangen, sie wohnten nur einen Strallenzug weiter. Jessie wollte die gemeinsamen Kinder
nicht ldnger alleine lassen. Lara, die zwolfjdhrige Tochter, und ihr vier Jahre jlingerer
Bruder Vincent hétten sich zwar melden konnen, falls es ndtig gewesen wére. Man wire ja
dann gleich bei ihnen gewesen. Doch Jessie wollte gehen. Er kdnne ja noch bleiben, wenn
er das unbedingt brauche. Thr spitzer Unterton war Tom nicht entgangen. Er blieb trotzdem,
schlich mit einem Glas Whisky und aufgesetzt melancholischem Blick allein durch die
gestylte, mit Originalgemédlden und Kunstgegenstinden iippig ausgestattete Wohnung,
musterte die Partygesellschaft, machte sich einen Spal3 daraus, die vermeintlich wichtigen
Leute von den vermeintlich unwichtigen zu unterscheiden, als er das Gesprach zwischen
zwel eher unauffilligen Méannern mittleren Alters aufschnappte, die am Kopfende eines
groflen Tisches sallen. Nicht fliisternd, eher so, dass man das Gespréach noch drei Schritte
entfernt gut verstehen konnte. Den einen kannte er von diversen Festivititen bei Elke
Schneider, es war ihr Schwager Robert, er arbeitete bei der Polizei. Wenn Tom sich richtig
erinnerte, war er beim Landeskriminalamt.

»Das riecht doch ganz gehorig nach Korruption, hatte Robert zu seinem Gegeniiber
gesagt. »Das riecht nicht nur nach Bestechung, das ist Bestechung«, antwortete der
Unbekannte. »Und ausgerechnet Georg Wohlfahrt«, horte Tom ihn sagen. Und dann mit
bissiger Ironie in der Stimme: »Georg Wohlfahrt, der angeblich ehrlichste Mensch unter
den Politikern, der letzte Saubermann.« Robert hatte genickt, sein Weinglas in die Hand
genommen und mit schwerem Zungenschlag sinniert: »Das ist der blodeste Fall, den wir
jemals hatten. Die Politik reif3t uns den Arsch auf, wenn wir da tiefer bohren.«

Toms Ohren gliithten. Er stellte sich in die Néhe der beiden Partygiste, wahrte aber
ausreichend Abstand, um nicht aufzufallen. Es schien die beiden nicht zu irritieren.
Entweder waren sie so in ihren Fall vertieft, dass sie ihre Umgebung nicht mehr
wahrnahmen. Oder sie fiihlten sich einfach sicher auf der Party, auf der sonst nur
vergeistigte Kiinstler und solche, die es sein wollten, sich tiber die jiingste Auktion von
Giacometti-Figuren ereiferten. Vielleicht hatte auch der Alkohol sie in eine Nebelwand
gehiillt. Auf jeden Fall erfuhr Tom von unglaublichen Dingen, die ihn seither nicht mehr
loslieBen, keinen Tag mehr, nicht mal mehr an freien Tagen.

Aber der Reihe nach: Das Landeskriminalamt ermittelte also gegen mutmalliche
Mitglieder einer georgischen Mafia-Bande wegen Waffenhandels und Geldwésche. Es gab
Hausdurchsuchungen, darunter bei einer Frau aus Georgien, die im Verdacht stand, die
Hauptbeschuldigten unterstiitzt zu haben. Die Razzia fand nicht nur in ihrer Wohnung,
sondern auch an ihrem Arbeitsplatz statt. Als die Ermittler dort ankamen, staunten sie nicht
schlecht: Diese Frau arbeitete als Sekretdrin fiir Manfred Schober, den langjdhrigen
Finanzvorstand des Voluta-Konzerns, der inzwischen Lobbyarbeit flir die deutsche
Wirtschaft in rechtsstaatlich nicht ganz lupenreinen Lidndern betrieb, vorzugsweise der



arabischen Welt, bei asiatischen Potentaten und osteuropdischen Emporkémmlingen. Die
Ermittler nahmen einen Laptop mit im Glauben, es sei der Laptop der Sekretédrin. Doch die
IT-Experten des Landeskriminalamtes wurden schnell eines Besseren belehrt: Es war,
wenn Tom die beiden Plauderer richtig verstanden hatte, der Laptop von Manfred Schober.
Und darauf fanden sich offenbar Hinweise, vermutlich sogar Belege dafiir, dass der
Lobbyist dem Spitzenpolitiker Georg Wohlfahrt monatlich Geld tiberweisen lie8 — Geld,
das von einer Wiener Rechtsanwaltskanzlei stammte. Korruption also in der obersten Liga.
Ein Skandal. Mehr als das. Nach seinem Lauschangriff auf der Party war sich Tom sicher:
Eine Staatsaffdre. Und er wiirde sie aufklaren.

Doch jetzt war sein wichtigster Informant tot. Tom starrte auf das Blatt. »Das war kein
Selbstmord«, sagte er zu sich und haute mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt, das war
nie und nimmer ein ...«

Es klopfte an der Tiir. »Papa, Mama hat gesagt, du musst mir helfen.« Lara stand in der
Tiir, ein Buch in der Hand. Tom legte das Blatt und die Unterlagen zur Seite und fragte
leicht genervt: »Worum geht es?« Lara verdrehte die Augen. »Deutsch. Ich muss bis
morgen etwas zu diesem Gedicht schreiben.« Sie schlug das Buch auf und blétterte, bis sie
die fraglichen Strophen gefunden hatte und sie ihrem Vater mit panischem
Gesichtsausdruck zeigte. »Ich verstehe da nichts, gar nichts.« Tom schiittelte den Kopf und
bemerkte: »Und damit beschéftigst du dich erst jetzt, heute Abend?« Lara protestierte: »Du
warst ja den ganzen Tag nicht da. Und jetzt arbeitest du immer noch.« Tom wollte gerade
dazu anheben, die Bedeutung seines Berufes im Allgemeinen und dessen Rolle als
Existenzsicherung fiir die Familie im Konkreten schulmeisterhaft herauszuarbeiten, als
Jessie mit gespreizten Armen den Tiirrahmen ausfiillte: »Tom, vielleicht schaffst du es
heute Abend einmal — ausnahmsweise — mit uns am Tisch zu sitzen und auch deiner
Tochter — ausnahmsweise — einmal zu helfen.« Der Unterton war nicht spitz. Nein, dieser
Unterton hatte Schéirfe. Eine ihm ldngst bekannte Schirfe.



