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die ersten Jahre hatten eine  Art
geschwisterliches Verhéltnis zwischen ihnen
entstehen lassen. Die Gegenwart des anderen
Kindes nahm der Dunkelheit ihren
Schrecken. Es stand nun etwas Lebendiges,
Atmendes zwischen ithm und der Stille. Die
Angst blieb fern, und sein Schlaf war trocken.

Es gab aber auch andere Ausnahmen,
Verschéirfungen, die ihn an den Rand der
seelischen Zerriittung brachten. Gelegentlich
besuchten Burkhards Eltern ein Fest, und es
war abzusehen, dass sie erst spét in der Nacht
heimkommen wiirden. In der Regel durfte er
dann bei seinem Onkel {ibernachten, aber von
Zeit zu Zeit lieBen seine Eltern ihn auch
allein im Haus.

— Du musst das endlich lernen, sagte seine
Mutter dann jedes Mal, die Hilgers haben
thren Sohn schon allein gelassen, als er erst
ein Jahr alt war, und deren Haus liegt noch



viel abgelegener als unseres.

Wenn der betreffende Abend herannahte,
sptrte Burkhard schon Tage vorher, wie sich
etwas Lihmendes von seinem Magen in den
Schlund schob und sich mit dumpfer, alles
erfassender Schwere tiber seine
Verrichtungen legte. Er versuchte das Gefiihl
zu ignorieren, machte den kommenden Abend
in seiner Fantasie zu einem Abend wie jeden
anderen. Vielleicht wiirden seine Eltern ja
wieder zuriick sein, bevor er erwachte. Doch
als es so weit war und seine Mutter sich fiir
das Fest herrichtete, spiirte Burkhard, wie all
seine Versuche der Selbstbeschwichtigung
zunichtewurden. Er bat seine Eltern, ihn zu
seinem Onkel zu bringen oder auf das Fest
mitzunehmen. Ohne Erfolg. Man brachte ihn
ins Bett, die Haustiir schloss sich und es
begann.

Zunéchst war es wie in jeder Nacht. In der



Stille keimte schon bald die nicht fassbare
und doch so priasente Gefahr. Doch diesmal
nahm alles ecinen anderen, bedrohlicheren
Verlauf. Burkhard wurden die wvielen
Offnungen und Zuginge des Hauses bewusst.
Es gab eine Kellertiir, die tagsiiber gedffnet
war, um den schimmligen Geruch zu
vertreiben.  Hatten die  Eltern  sie
geschlossen? Die Terrassentiir war mit einem
Hebel zu verriegeln. In welcher Position
befand er sich, als er ihn zuletzt gesehen
hatte? Eine Fensterscheibe zZum
Heizungskeller war zerbrochen. War die
stahlerne Tiir, die ins Innere des Kellers
fiihrte, versperrt? Irgendwann bestand fiir ihn
kein Zweifel, dass das Haus fiir jeden
potenziellen Eindringling offen war. Und als
das Ringen mit dieser Gewissheit seine
Krifte erschopft hatte, schlief er ein.
Burkhard erwachte einige Stunden spéter



und sprang reflexhaft auf, um in das
Schlafzimmer seiner Eltern zu fliichten. Da
wurde ihm bewusst, dass das Haus leer war.
Er stand steif und regungslos da, dann wich er
zogernd vor irgendetwas zuriick und tastete
sich zu seinem Bett. Krampfhaft hielt er die
Bettdecke und lauschte.  Fremdartige
Gerdusche schienen von allen Seiten zu
kommen, wurden lauter. Todesangst iiberfiel
ihn, brachte seine Gedanken zum Rasen und
zwang ihn zu einer Entscheidung. Zu warten,
bis seine Eltern heimkommen wiirden, konnte
ihn das Leben kosten. Entweder wiirde sich
das Bedrohliche, dessen Gegenwart er nun
immer deutlicher spiirte, auf ihn stiirzen, oder
die Panik wiirde ihn ersticken. Er musste
handeln. Mit angehaltenem Atem schaltete er
die Nachttischlampe ein. Die Farben des
Raums wirkten fremd. Mit holzernen
Bewegungen zog Burkhard eine Hose und



einen Pullover iiber seinen Schlafanzug. So
leise wie moglich 6ffnete er die Tiir und
schlich tiiber den dunklen Flur zum
Hauseingang. Er verliel das Haus und stand
im Freien. Zundchst atmete er auf. Dann
wurde ihm die Néhe des Friedhofs bewusst,
und sein Korper verkrampfte sich erneut. Er
holte tief Luft, kimpfte gegen die wieder
aufkeimende Panik an und setzte sich in
Bewegung, beim Gehen konzentrierte er sich
auf die Straenlampen. Jedes Mal, wenn er
den Schein einer Laterne erreicht hatte,
fiihlte er sich ein wenig sicherer. Die Strafe
fiihrte an einem halben Dutzend Hiusern
vorbei, ihnen gegeniiber erstreckten sich
weitldufige Wiesen, die sich schon bald in
einem undurchdringlichen Dunkel verloren.
Als Burkhard die Héauser hinter sich gelassen
hatte, streifte die Strafle einen verwilderten
Garten. Das Laub in den Bdumen zischte ihn
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