


ergieBen sich Niagarafille von Rotwein. Sie ertrinken fast. Ihre Rettung verdanken
sie einer noch nicht verdauten Bohnenschale, die sie als Boot benutzen. So gelingt
es ihnen, vom Eingang des Diinndarms wegzukommen. Dadurch konnen sie es
vermeiden, dass ihre unfreiwilligen Lilliputanertage in einem Klobecken enden.
Igitt!

Es war ein Fehler von mir, Omama zur Blutabnahme ins Labor zu begleiten. Und
es war ein Fehler, zuzusehen, wie die Nadel in ihre Vene drang und die Spritze sich
mit Blut fiillte. Ich bin in Ohnmacht gefallen. Als ich wieder zu mir kam, tatschelte
Omama mir die Wangen und nannte mich Josée, Maman sagte zu ihr: »Das ist
Véro, deine Enkelin, Maman, und ich bin Josée, deine Tochter.« Und Omama
antwortete: »Ich wei doch, dass du meine Enkelin bist«, und Maman wiederholte:
»Aber nein, ich bin deine Tochter, nicht deine Enkelin«, und Omama protestierte:
»Es reicht jetzt, ich weil3, was ich sage«, und ich hatte das Gefiihl, als ob ich in
einem grofen Bett, eingeklemmt zwischen den Waigelchen einer Achterbahn,
schwebte und die groBe Acht fuhr. Ich fiel noch einmal in Ohnmacht. Wieder
zuriick auf der Erde, tastete ich um mich und wagte nicht, die Augen aufzumachen.
Es war mein eigenes Bett, und es bewegte sich nicht mehr. Mein Zimmer war mit
dem Festland verankert.

Mein neues Zimmer. Gar nicht schlecht, muss ich sagen. Ich habe tatsiachlich die
Halfte des Dachbodens zu meiner Verfiigung. Der ist schnell beschrieben: Die
oberste Etage, also urspriinglich der Dachboden des Bauernhofs, wird von einem
Flur in zwei Halften geteilt. Links die »echten« ausgebauten Zimmer: mein Ex-
Zimmer, jetzt das von Omama; dann das beriihmte Badezimmer zur
Privatnutzung; die Bude von Guillaume; und am Ende ein kleiner Besenschrank.
Rechts ist meine Etagenhalfte. Ein echter Loft, hat Papa gesagt, ein Kiinstleratelier.
Hinten liegt das normale Geriimpel, wie auf allen Dachboden. In der Mitte gibt es
einen Vorhang, der mein Zimmer abtrennt. Es wirkt ein wenig wie ein
Unterschlupf. Der Vorteil ist, dass ich alles so stehen und liegen lassen kann, wie
ich will. Guillaumes Gesicht hat sich wie die Zunge eines durstigen Hundes in die
Lange gezogen, als er begriffen hat, dass ich einen guten Tausch gemacht habe. Er
hat versucht, mich zu einem Tauschgeschift zu iiberreden: mein Dachboden gegen
sein Zimmer plus seine Science-Fiction-Romansammlung. Sonst noch was? Ich bin
hier, und ich bleibe hier!

Omama ist an einem Samstag bei uns eingezogen. Am Abend haben wir ihre
Ankunft gefeiert. Gala-Abendessen: Meeresfriichteplatte, Fasan mit Apfeln, ein
verfeinerter Nachtisch (Mamans Spezialitiat: diinne Apfelscheiben, goldbraun in
Butter gebacken, mit Vanilleeis und Ahornsirup). Der Tisch im Esszimmer war
komplett mit Omamas Aussteuer gedeckt: gestickte Tischdecke, Kristallglaser, altes
Porzellan, Silberbestecke. Am Tischende fiihrte Omama den Vorsitz, vollkommen



gerade sitzend, anmutig und herrschaftlich wirkend in ihrem langen Kleid mit
Dekolletee, Ohrringen und allem Drum und Dran. Man hitte glauben konnen —
und sie glaubte es sicherlich —, dass sie uns bei sich zu Hause empfing. Papa hatte
sich aus gegebenem Anlass einen Schlips umgebunden und Maman trug einen
Hosenanzug. Nur Guillaume und ich trugen abgenutzte Klamotten. Wir setzten uns
hin. Omama funkelte uns an.

»Ziehen sich diese jungen Leute zum Abendessen nicht um?«

»Du musst sie entschuldigen«, sagte Maman, »sie kommen direkt vom Sport.«
»Welchen Sport treiben sie?«

»Ah ... Tennis, Omamac, sagte ich.

»Tennis? Aber da sind weile Rockchen Vorschrift, meine Kleine!«

»Die Regeln haben sich gedndert, Omama.«

»Mein Gott! Wie sich die Sitten dndern! In diesem Aufzug Tennis zu spielen ...«
Papa lenkte ihre Aufmerksamkeit ab: » Ein wenig Weiwein, Omama?«

»Mein erster Ehemann duldete es nicht, dass man ungepflegt zu Abend isst. Diese
jungen Leute sollten sich umziehen!«

»Ein wenig Weiwein, Omama?«, wiederholte Papa.
»Gewiss!«

»Ah, Jacques, ich weiB nicht, ob ... Ich habe vergessen, Guillou zu fragen, ob
Omama ...«

»Ach was, ein wenig WeiBwein wird ihr nichts ausmachen, nicht wahr, Omama?«
»Ich bitte dich, warum sollte es mir verwehrt sein, mein Lieber?«

»In der Tat, es gibt iiberhaupt keinen Grund.«

Omama kostete den Wein.

»Ein wenig jung. «

»Erkennst du mich, Omama?«

»Was fiir eine Frage! Du bist Jacques, der Mann von Josée.«

»Bravo!«

»Zum Wohl!«

Wir stieBen an. Guillaume und ich hoben unser Glas Cola.

»Diese jungen Leute trinken Kaffee in Cocktailglasern?«

»Ein neues amerikanisches Getrank, Omama.«

»Ach? Die Farbe ist jedenfalls nicht sehr appetitlich.«

»Und ich, Omama, wer bin ich?«, fragte ich.

»Und ich? Und ich?«, ging Guillaume noch einen Schritt weiter.

Omama runzelte die Stirn. Sie sondierte ihr Gedachtnis. Sie wollte es sagen, doch



es kam ihr nicht. Maman half ihr:
»Véro und Guillaume, meine Kinder. Deine Enkelkinder.«
Omama emporte sich: »Als wenn ich das nicht wiisste! Ich bin doch nicht senil!«

Plotzlich schaute sie sich um: das alte Klavier, die Biicher, die iiberall lagen, die
Urlaubsfotos, der Kamin, die Sichtbalken an der Decke.

»Gefallt es dir bei uns?«, fragte Maman.
»Ach, wir sind bei dir? ... Das ist hiibsch, obwohl ... auch ein bisschen chaotisch.
Ich dachte mir, dass ...«

Was dachte sie noch? Sie riss die Augen auf und besah sich genau ihr Glas, ihre
Serviette, ihr Besteck.

»Aber das alles gehort ja mir!«
»Nattirlich. Du hast es mir beim Umzug geschenkt. «
»Weil ich umgezogen bin?«

»Es ist schon eine kleine Weile her, seit du umgezogen bist, Omamac«, sagte
Guillaume, dieses Rindvieh.

»Habe ich meine Blumen gegossen?«

»Reichlich«, sagte ich.

»Umso besser. Bei der Trockenheit, die jetzt gerade herrscht.« Omama enthiilste
und verschlang einen Haufen Langusten mit Mayonnaise. Maman fliisterte:
»Vorher hatte sie heftige Leberbeschwerden ... Seit sie das Gedachtnis verliert,
verdaut sie alles, wie ein Strauf.«

Der Beweis, dass Omama keine empfindliche Leber mehr hatte, war, dass sie ihren
Fasan mit SoBe iibergoss. Sie fiihrte ein Stiick zum Mund, hielt aber auf halber
Strecke inne. Der Fasan war ein wenig heill geworden ... Damit Omama sich nicht
mit dem Gas vergniigte, hatten wir den Herd durch elektrische Platten und einen
super Mikrowellenherd ersetzt, der Maman gehorig zu schaffen machte. Dartiber
hinaus war ihr zufolge die Bedienungsanleitung ins Kauderwelsch iibersetzt
worden.

Doch es war nicht die rabenschwarze Erscheinungsform ihrer Fasanenbrust, die
Omama qualte. In verschworerischem Ton sagte sie leise:

»Sag mal, Joseph ...«

»Jacques«, berichtigte Papa.

»Jacques, natiirlich, bin ich dumm! .. Dieses Gefliigel: Wilderei oder
Schwarzmarkt?«

»Wilderei«, sagte Papa.

»Auf den Feldern des Grafen«, sagte Guillaume.

»Welches Grafen, junger Mann?«



»Des Marchen-Grafen. «

»Rindvieh!«, sagte ich.

»Kannst du auch Fleischwaren organisieren?«, fliisterte Omama.

»Uns fehlt es an nichts, sei ganz beruhigt«, sagte Maman.

»Ich bin vollig beruhigt! Aber diese jungen Leute hier stecken mitten im
Wachstum. Gibst du ihnen Lebertran?«

Das hatte gerade noch gefehlt!

»Ja, stohnt nur«, sagte Maman. »Omama zwang mich jeden Abend, einen
Suppenloffel davon zu schlucken. «

»Gewiss!«

Da ist eine Kostprobe unserer Unterhaltungen. Nach dem Dessert servierte Papa
den Kaffee und Omamas Krautertee in der Wohnzimmerecke vor dem Fernseher,
den Guillaume angestellt hatte. Ich half Maman in der Kiiche, und da es keine Tiir
gab, sah ich durch die Offnung Omama ganz allein am Tisch sitzen, wo sie ihr
Dessert zu Ende aB. Sie schaute sich verstohlen um, steckte rasch die Serviette in
ihr Dekolleté und dann, schwupp! Gabel und Messer in ihre Handtasche! Sieh mal
einer an! Wie ein Filmstar priifte sie den Sitz ihrer Hochfrisur und legte die Hinde
tibereinander, zufrieden mit sich selbst. Sie hatte sich einen Teil ihrer Habe wieder
zuriickgeholt.

Das Telefon klingelte. Ich sprang hin. Es war Lucie. Wieder ging es um Renaud. Ich
blieb sehr ausweichend:

»Ach ja? ... Das ist nicht wahr!? ... Aber nein, ich sage dir ... Warte mal ‘ne Sekunde
e K

Ich war tierisch verlegen. Ich rief in den Raum hinein:

»Und was soll ich jetzt bitte tun, wenn in meinem Zimmer kein Telefonanschluss
ist?«

»Ich werde einen legen«, sagte Papa.

»Nimm die Leitung in meinem Biiro«, sagte Maman.

»Das ist nicht dasselbe. «

»Mademoiselle kann sich nur in liegender Position unterhalten«, sagte Guillaume.
»Blodmann!«

Omama wurde iibel.

»Oh, entschuldige, Omama!«

Ich nahm wieder den Horer:

»Ich rufe dich vom Biiro meiner Mutter aus an. Ich werde es dir erklaren.«

Ich hatte gerade aufgelegt, als es von Neuem klingelte. Guillaume war schneller als
ich. Er hitte es besser bleiben lassen sollen. »Hallo Alex! Was? Wie viel?



Verdammt, bei dir hat’s geklappt, scheife ... Welches Thema hast du genommen?
...Achja ... Undich? ... Warte ... ich ... Ich ruf dich zuriick.«

Maman hatte die Ohren gespitzt.

»Wortiber redest du? Deine Abi-Noten in Franzosisch? Alex hat seine schon
bekommen? Per Minitel? Stehen die Ergebnisse schon fest?«

»Bei ihm hat’s geklappt. Ne 2 im Miindlichen und 'ne 2— im Schriftlichen.«
»Und du?«, fragte Papa.

»Naja ...«

»Mach mir nicht weis, dass du nicht nachgesehen hast.«

»Naja ...«

»Wie viel? Sag schon, wie hoch der Schaden ist, wir sitzen alle.«

»Ne 4— im Miindlichen, 'ne 4+ im Schriftlichen. Aber ich hatte eine Nervensiage im
Miindlichen. Eine wirklich doofe Ziege, die die Naturwissenschaftler nicht riechen
kann.«

Ich prazisiere: Monsieur Guillaume ist ein Ass in Mathe.
»Genau, nattirlich, gib nur den Lehrern die Schuld!«

Guillaume wollte sich driicken: »Wir miissen eine Losung fiir dieses Telefon-
Problem finden, diesem Apparat im Esszimmer fehlt es an Intimitat.«

Papa hob sein Whiskyglas.

»Auf deine Schwachen! Jetzt geht’s ans Aufpolieren!«

»Hat dieser junge Mann Zahnprobleme?«, wunderte sich Omama.
Wir lachten uns schief. Das entspannte die Atmosphare.

Gliick gehabt, Bruderherz.

»Er hat einiges aufzupolieren!«, sagte Maman.

»Er riecht also aus dem Mund?«

Wir hatten einen Riesenspaf3!

»Wie meinst du das, Omama?«

»Schlecht gepflegte Zahne erzeugen einen fiirchterlichen Mundgeruch. Mein erster
Mann ...«

»... hatte Mundgeruch?«
»Wo denkst du hin! Er pflegte sich, aber er trug ja auch nur Gold im Mund.«
»Wir werden uns um diesen jungen Mann kiimmerne, sagte Papa.

Eine ernste Bedrohung lag in der Luft. Hausaufgaben in den Ferien, Pflichtlektiiren
und der ganze Kram.

»Wenn er jemandem den Hof machen will, muss dieser junge Mann tadellos
riechen.«



