


wenig an die frische Luft. Was wollte er
denn?«

»Brauchte 20 Euro. Hab ich ihm gegeben.«
Ich nickte und griff in meine Jackentasche.

Ich nahm einen Zwanziger aus dem
Portemonnaie und legte ihn auf den Tisch.
Meine Eltern hatten es nicht dicke, und ich
würde es bei Hakan auf die Rechnung
schreiben.

»Hat er gesagt, wo er sich rumtreibt?«
Mein Vater schüttelte den Kopf. Und

steckte sich den Schein ein.
Dann musste ich aufbrechen. Hatte noch

Kundschaft. In einer Unternehmensberatung
in Sachsenhausen. Mutter packte mir fast den
ganzen Rest des Supermarktkuchens in einen
unbenutzten Pizzakarton, den sie
wahrscheinlich für genau solche Fälle parat
hatte. Ihre Haushaltsorganisation war
umsichtiger als die meisten Staatshaushalte



aufgestellt. »Ich melde mich die Tage«,
versprach ich an der Wohnungstür und
drückte meine Mutter. Meinem Vater
schüttelte ich die Hand.

Mein SUV stand mit unzerstochenen Reifen
nicht aufgebrochen auf der Tankstelle. Er war
tatsächlich fahrtüchtig. Ich packte die
Schachtel auf den Rücksitz und fuhr zu einer
Controllerin, die ihren Geburtstag feierte.
Eine aparte Blondine aus dem Rheinland, die
ich gerne mal flachlegen würde und die heute
35 wurde, wie mir die Zahl auf der Torte
verriet. Die Lady trug einen engen schwarzen
Rock, der ihr bis kurz vor die Knie ging. Sie
grinste gierig, als ich ihr zwei Gramm
überreichte. Ich wollte ihr gerade anbieten,
sie als nachträgliches Geschenk zum Essen
einzuladen, aber sie ließ mich stehen, um mit
den Briefchen eilig aufs Klo zu



verschwinden. Wahrscheinlich vögelte sie
lieber wohlhabende Bosse von
börsennotierten Konzernen? Zum Trost griff
ich mir einen Pappteller und packte ihn am
Buffet voll mit geräuchertem Lachs,
eingelegten Paprikastreifen, gebratenen
Auberginen und Baguette mit Kräuterbutter.
Ich fraß das Zeugs im Auto, weil ich keinen
Bock auf eine Party hatte, auf der nur Yuppies
waren und alle blöd rumstanden. Als
Nachtisch zog ich eine Line von der
schwarzen Member Card eines Nightclubs.

Angeballert fiel mir Hakan ein. Was hatte
die Schlampe bei meiner Familie zu suchen?
Und sie auch noch anzubetteln! Der Kerl
regte mich auf. Vollgefressen mit teuren
Häppchen und dem trommelnden Pulver im
Hirn, kriegte ich das Kotzen. Dass meine
Eltern immer noch in diesem Scheißhaufen
lebten. Und die Asozialen gab es da schon



immer. In meiner Schulzeit kamen
Klassenkameraden mit blauen Flecken oder
aufgeplatzten Lippen in die Schule, weil
ihnen der dauerbesoffene Vater eine mit der
Faust reingehauen oder die hysterische
Mutter bei der Ohrfeige mit ihren langen
Fingernägeln die Wange blutig gekratzt hatte.
Solche Wunden waren damals in der Gegend
ein normaler Anblick. Aber es gab auch
Eltern, denen es hinterher peinlich war, und
dann mussten die Kids vor den Lehrern
seltsame Ausreden erzählen. Dass sie mit
dem Fahrrad hingefallen waren oder von einer
Türkengang verkloppt wurden.

Viele Jahre später las ich, dass häusliche
Gewalt gegen Kinder in
Unterschichtenfamilien sieben Mal so häufig
vorkam wie in bürgerlichen Elternhäusern.
Bei den Reichen wurde mit Prügel nur
gedroht, während im Ghetto wirklich



zugeschlagen wurde. Das war der
Unterschied. Plötzlich fiel mir ein, dass mir
ein Rentner mal eine geklebt hatte, weil ich
mit einem schwarzen Filzstift eine
Bushaltestelle beschmierte. Ich muss etwa 13
gewesen sein. Ich schlug ihm als Antwort
seine dicke Hornbrille aus dem Gesicht. Sie
knallte auf den Bürgersteig und ging kaputt.
Dann lief ich weg. Weil ich Schiss hatte, dass
meine Eltern die teuren Gläser würden
bezahlen müssen.

Jetzt hockte ich in einem Panzer, der mich
das Doppelte von dem gekostet hatte, was
Vater und Mutter im Jahr als Rente bezogen.
Während sie bei Discountern einkauften, um
über den Monat zu kommen, stopfte ich mir
feines Finger-food rein, ohne dafür einen
einzigen Cent zu blechen. Jedes Gramm
Kokain, das ich zog, war kostspieliger als die
Lieblingshose meiner lieben Mutter. Um eine


