


Nicole Glocke

Ich habe mich so geschämt

Nach ein paar Tagen hatte ich mich einigermaßen gefangen. Deshalb ging ich eines
Abends wieder zu Manfred Vogel, und wir setzten uns diesmal in sein
Wohnzimmer. Der Kamin brannte, draußen dämmerte es bereits, eine Kerze
leuchtete auf dem Tisch, wir waren umgeben von den unzähligen Uhren, deren
Glocken ständig läuteten und die, wie bei meinem ersten Besuch, noch immer
falsch gingen. Ich war sehr aufgeregt, schloß die Augen und fing einfach an zu
reden:

Es muß kurz vor neun Uhr morgens gewesen sein. Da Sonntag war, saßen meine
Mutter, meine Schwester und ich noch in unseren Schlafanzügen in der Küche und
frühstückten. Es gab meine Lieblingsleberwurst, von der ich nie genug bekommen
konnte. Ich dachte an die nächste Winnetoufolge im Fernsehen. Ich war richtig
verliebt in Pierre Brice. Für mich war er der schönste Mann der Welt. In meinem
Zimmer hingen unzählige Winnetouposter, mein Schreibtisch war ein
Sammelsurium aus Reportagen und Berichten über Winnetou, Nscho-tschi, Sam
Hawkens und Old Shatterhand. An meinem Schreibtisch klebten überall
Postkarten, die Winnetou entweder hoch zu Roß oder tapfer kämpfend am
Abgrund einer Schlucht zeigten. Die Boney M- und ABBA-Poster meiner neun
Jahre älteren Schwester, mit der ich das Zimmer teilen mußte, hätte ich am
liebsten abgerissen. Sie verunstalteten mein Heiligtum.

Nach dem Frühstück stand für mich aber erst einmal viel Arbeit an: Meine beste
Freundin Birgit und ich hatten die Totenkopfbande gegründet. Anfangs haben wir
um die Führung konkurriert, dann aber den Kompromiß geschlossen, als
gleichberechtigte »Chefs« der Bande vorzustehen. Dies war ein absolut geheim-
elitärer Club, bestehend aus Klassenkameraden und Nachbarskindern, mit



strengen Aufnahmekriterien: Als Zeichen der Verbundenheit mußte jeder einen
Fingerabdruck hinterlassen. Unsere Sitzungen hielten wir aufgrund der
Geheimhaltung immer woanders ab: mal im Wald, mal bei jemandem zu Hause,
vorausgesetzt, wir waren ungestört. Wer dreimal unentschuldigt fehlte, wurde
ausgeschlossen. Wir trafen uns immer montags, und ich wollte noch eine
Tagesordnung vorbereiten. Erster Punkt war das Schwimmproblem eines
Mitgliedes: Es brauchte Hilfestellung, um den Freischwimmer zu machen. Ein
anderes Mitglied hatte dreimal unentschuldigt gefehlt. Der Rausschmiß mußte
beschlossen werden. Außerdem standen für morgen grundsätzliche Überlegungen
an: Wir wollten beraten, wo Gespenster und Skelette wohnten und wie ihre Häuser
aussahen. Mein Vorschlag war der Weltraum, aber ich rechnete mit heftigem
Widerspruch und richtete mich daher auf eine schwierige Diskussion ein.

Für den Nachmittag plante ich, zu meinem schwarzen Pflegepony Blitz zu gehen.
Der Ponyhof lag nur fünf Minuten von unserer Wohnung entfernt. Ich hatte das
Glück, sehr ländlich zu wohnen, mit vielen Feldwegen, wo wir nicht nur reiten,
sondern auch ausgiebig Räuber und Gendarm spielen konnten. Das Aufregendste
war aber der Bauernhof der Großeltern meiner Freundin Birgit. Der Hof war für
uns das reinste Paradies: Wir spielten mit alten Geräten, kletterten in der Scheune
stundenlang von unten nach oben und von oben nach unten, was zeitweise
ziemlich gefährlich war, und liefen wie verrückt über die weiten Wiesen. Meine
Freundin und ich stellten uns vor, einer von uns sei ein Lord aus dem letzten
Jahrhundert, der mit einem rebellischen Sklaven fertig werden müsse. Eine
bessere Kulisse als diesen Bauernhof hätten wir für unser Rollenspiel wirklich
nicht haben können. Dort aßen wir auch immer unsere Süßigkeiten, die wir an der
Bude für 20 oder 30 Pfennige heimlich gekauft hatten: Brausebonbons, Lakritz,
Schokolade, Chips und Gummibärchen. Auf dem Heimweg war uns manchmal
richtig schlecht.

Das Pony war in meiner Phantasie ein kleiner Bruder von Winnetous Rappen
Iltschi, und es gab nichts Schöneres und Spannenderes für mich, als Blitz von der
Weide zu holen, ihn aufzutrensen, mich wie Winnetou auf seinen sattellosen
Rükken zu schwingen und mir vorzustellen, im Wilden Westen zu sein und
zusammen mit den Mescalero-Apachen weiße Banditen zu jagen. Schließlich war
laut Winnetou die Gefahr groß: Die rote Nation drohte unterzugehen, und ich
wollte ihm auf jeden Fall treu zur Seite stehen. Er würde mich dann vor dem
Schurken Santer retten und mich heiraten. Zu meinem letzten Geburtstag hatte ich
ein Indianerkostüm geschenkt bekommen, und es hätte nicht viel gefehlt, daß ich
damit in die Schule gegangen wäre.

In Gedanken sah ich mich schon auf dem Rücken von Blitz über die Wiesen
galoppieren, als sich plötzlich ein Schatten über das Küchenfenster legte und ich
ein paar Männer draußen stehen sah. Dann klingelten sie bei uns Sturm, und ich
wurde jäh aus meinen Träumen gerissen. Weil meine Mutter nicht öffnete,



klopften sie an die Wohnungstür. Auf die Frage meiner Mutter, wer dort sei, kam
die Antwort, sie kämen von den Rheinisch-Westfälischen Elektrizitätswerken
wegen einer bevorstehenden Beerdigung. Meine Mutter öffnete die Tür, und es
traten mindestens fünf oder sechs Männer und eine Frau in unsere Wohnung und
zeigten ihre Polizeimarken. Ich spürte in mir eine tiefe Erschütterung, noch bevor
diese Leute erklärten, was passiert war. Ich ahnte, daß uns allen etwas Schlimmes
bevorstehen würde.

Die Männer fragten nach meinem Vater, und meine Mutter antwortete, daß er
auf einem Seminar in Köln sei, die Adresse wisse sie leider nicht. Das fanden sie
sehr sonderbar. Meine Mutter erinnerte sich schließlich an den Namen seiner
Mitarbeiterin. Sofort rief ein Beamter diese Mitarbeiterin an, erreichte aber nur
ihren Ehemann, der mitteilte, daß seine Frau bei meinem Vater sei. Meine Mutter
hoffte einen Moment, daß es um eheliche Untreue ginge, aber diese Hoffnung
erwies sich als falsch. Die Beamten eröffneten ihr, mein Vater stehe unter
Verdacht, eine geheimdienstliche Tätigkeit ausgeführt zu haben. Entrüstet wies
meine Mutter diesen Verdacht zurück. Sie äußerte den Wunsch, sich anzukleiden,
und zwar allein. Das wurde ihr erlaubt. Danach fragte ein Beamter sie, ob sie mit
der Hausdurchsuchung einverstanden sei; wenn nicht, so würde diese auch ohne
ihr Einverständnis durchgeführt werden, da ein richterlicher Durchsuchungsbefehl
vorliege. Meine Mutter unterschrieb die entsprechende Erklärung. Ein Beamter,
der sich als Herr Korff vorstellte, meinte, daß mein Vater sich wohl schon längst in
die DDR abgesetzt habe.

Die Durchsuchung der Wohnung war sehr gründlich. Jeder Gegenstand wurde
geöffnet und durchsucht, selbst die Niveadose, und ordnungsgemäß an seinen
Platz zurückgestellt. Die Beamten gingen vorsichtig und behutsam dabei vor. Einer
von ihnen war sehr nett zu mir. Er lobte mich, da ich mich selbständig kämmte,
sein Junge täte das nie. Am liebsten hätte ich ihn gefragt, ob ich nicht ausziehen
und bei ihm wohnen könne. Ich stand am Küchenfenster, schaute zum Himmel
und dachte mir, mögen sie doch alle glauben, daß ich nichts mitbekomme, nur weil
ich erst neun bin. Aber das stimmte nicht. Ich wußte genau: Mein Vater hatte etwas
Schlimmes getan und mußte nun ins Gefängnis.

Die Beamten telefonierten sehr häufig und nahmen auch Anrufe entgegen.
Meine Mutter erhielt als Entschädigung für das Telefonieren fünf Mark. Mir fiel
dabei ein, daß in den Tagen zuvor ständig das Telefon geklingelt, sich aber nie
jemand gemeldet hatte.

Meine Schwester durfte nachmittags zum Geburtstag ihrer Schulfreundin gehen.
Einer der Beamten, der zum Polizeipräsidium wollte, nahm sie mit dem Auto mit.
Zuvor besuchte sie unsere Oma, um ihr alles zu erzählen. Meiner Schwester wurde
auch erlaubt, bei ihr zu übernachten. Wie habe ich sie darum beneidet, dem
Ganzen entfliehen zu können. Ich hingegen mußte bleiben. Zwei Beamte, darunter
Herr Korff, und die Frau haben die ganze Nacht bei uns gewacht, um auf meinen



Vater zu warten. Er kam aber nicht. Das Bewußtsein, daß Fremde in unserer
Wohnung waren, ließ mich nicht einschlafen. Zum ersten Mal in meinem Leben
freute ich mich auf die Schule.

Am nächsten Morgen teilte Herr Korff meiner Mutter mit, daß mein Vater
wenige Minuten nach acht Uhr am Arbeitsplatz verhaftet worden ist. Er hatte
gerade an seinem Schreibtisch Platz genommen, aber nicht einmal seine
Aktentasche öffnen können. Er sei überführt, weil er die Telefonnummer der DDR-
Staatssicherheit in seinem Notizbuch vermerkt hatte. Herr Korff zeigte meiner
Mutter die Geheimnummer: 5589332. Meine Mutter hatte sie auswendig gelernt.
Ein ebenfalls verhafteter Atomprofessor, sagte Herr Korff, habe eine cleverere
Methode angewandt: Er hatte die Nummer von hinten nach vorn aufgeschrieben.
In dem Notizbuch meines Vaters stünden außerdem weitere Adressen aus der
DDR. Später zeigte Herr Korff meiner Mutter eine Akte von einem »Unbekannt«
und äußerte, daß er das eigentlich nicht dürfe. Sie las in der Akte den Decknamen
»Bronze«. Herr Korff berichtete, in der Akte stünde, daß »Bronze« eine USA-Reise
gemacht habe, in der CDU, speziell für Kurt Biedenkopf, tätig sei und bei einem
Energiekonzern arbeite. Seit Anfang 1978 seien darüber Unterlagen in die DDR
gelangt. Das könne nur mein Vater sein, da auf ihn alle Beschreibungen zuträfen.

Die Unterlagen über die USA-Reise wurden tatsächlich gefunden und
mitgenommen. Unser gesamtes Geld wurde beschlagnahmt, weil die Beamten
davon ausgingen, daß mein Vater es von der Staatssicherheit erhalten hatte. Dies
war nicht der Fall gewesen, so daß es später wieder freigegeben wurde. Meine
Mutter galt als nicht tatverdächtig.

Ein paar Tage später ließ ein anderer Beamter durchblicken, mein Vater bleibe
vorerst in Untersuchungshaft und würde wohl zu zwei Jahren Freiheitsentzug
verurteilt werden. Mein eigener Vater war also tatsächlich ein Krimineller und im
Gefängnis. Im Gefängnis. Ich hoffte nur, daß es niemand erfuhr, auch wenn es in
der Zeitung stehen würde.

Die Schule war für mich in diesen Tagen eine Zuflucht. Die Kinder und Lehrer
ließen mich weitestgehend in Ruhe. Es gab einige Mitschüler, die mich fragten, was
bei mir zu Hause eigentlich los sei. Ich habe darauf grundsätzlich nicht
geantwortet. Was hätte ich auch sagen sollen? Und vor allem habe ich mich so sehr
geschämt, daß ich kein Wort herausbringen konnte. Einige Zeit später ließ mir
mein Vater ausrichten, daß böse Männer ihn festhielten. Ich glaubte ihm kein
Wort. Für wie naiv hielt er mich? Obwohl ich die einzelnen Anklagepunkte nicht
kannte, zweifelte ich keinen Augenblick daran, daß er zu Recht im Gefängnis saß.

Ich schaute Manfred Vogel erwartungsvoll an. Sein Kommentar war lapidar: Was
sei daran so schlimm? Ja, was eigentlich? Ein Geheimagent als Vater war
schließlich interessanter als ein normaler Bankräuber. Spionage besaß ja eine



geradezu mythische Ausstrahlung. Mir fiel keine passende Antwort ein. Es
entstand eine Pause. Vogel sagte nur noch, daß nicht die Spionagegeschichte an
sich schlimm sei, sondern das, als was sie zu deuten sei: eine Offenlegung meiner
schwierigen Familienverhältnisse.

Dann sprachen wir nicht mehr davon und wechselten das Thema.


