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Zunfthauses zwischen einer Wand mit Gesetzesbiichern und drei verschlossenen
Aktenschrdnken, die mein Interesse von allem Anfang an auf sich zogen. War hier die
Wahrheit {iber jene Nacht an der Ostgrenze zu finden? Ein Schliisselbund mit blauem
Schild am linken Schrank signalisierte, wo dieser junge Jurist jene Akten verwahrte, die
jetzt auf seinem Biirotisch lagen. Worum es mir ginge? Geduldig horte er sich meine
gewundene Einleitung an. Dabei waren ihm die Zweifel anzusehen, warum ich hier war
und warum ausgerechnet dieser Fall nach zwei Jahren noch von 6ffentlichem Interesse sein
sollte.

Ich zeigte mich erfreut iiber den neuen offenen Stil in seinem Amt («er wechselt wie die
Mode», meinte der junge Jurist schalkhaft) und wiirdigte die Kunst an der Wand. Eine
Radierung zeigte den Oberauditor auf Besuch bei einer schlecht ausgeriisteten Truppe kurz
vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs.

Danach kamen wir auf mein Anliegen zu sprechen. Mit seinem leicht gelierten Haar
wirkte der Jurist auf den ersten Blick nicht wie ein klassischer Beamter im
Verteidigungsdepartement. Er musste um die 35 Jahre alt sein, trug ein hellblaues Hemd,
dazu eine graue Krawatte mit breiten Streifen, und horte sich mein Anliegen geduldig an.
Einzig seine Hande schienen rastlos: Sie drehten meine Visitenkarte in alle Richtungen,
spielten mit einem Kugelschreiber, liebkosten die Nase und legten sich im ndchsten
Moment {iber den Hinterkopf. Die Kommunikationsverantwortliche, eine Frau Béacker oder
Brakker, notierte auf einem Kkarierten Block einzelne Stichworte zu meinem Begehren,
dariiber stand «Brandfall S.» und wenn ich es von der Seite her richtig lesen konnte:
«Hintergrundbericht».

Ob ich das Gespriach aufzeichnen diirfte, fragte ich. Ich wiirde ihn nicht zitieren. Der
Jurist bejahte nach einem Nicken der Kommunikationsverantwortlichen.

Der junge Beamte mit dem Namen Wyss, Weiss oder Wyssling (ich habe seine
Visitenkarte verlegt) hatte vor sich einen Aktenstoss liegen, den er allerdings nicht 6ffnete.
Zu gerne hétte ich ihn dazu verleitet, denn dann hétte ich mit vermeintlich abwesendem
Blick einzelne Stichworte oder gar Namen ersehen konnen. Er bat mich indes ausdriicklich
um Verstdndnis, dass er nur allgemeine Hinweise zu diesem Fall geben kénne und
insbesondere keine Namen nennen diirfe. Aus Griinden der Gleichbehandlung diirfe er mir
nur sagen, was damals am Pressetermin des Departements gesagt worden sei (dabei seien
tibrigens auch andere Félle zur Sprache gekommen).

Er bedauerte, dass ich damals nicht anwesend gewesen sei (ein kleiner Seitenhieb gegen
das sprunghafte mediale Interesse — anders war dieses Bedauern nicht zu deuten). Das
Interesse an diesem Fall sei iibrigens von allem Anfang an gering gewesen. Schliesslich
hétte die Einstellung des Verfahrens einzig in eine Agenturmeldung Eingang gefunden. Er
habe fiir mich den Wortlaut der damaligen Pressemeldung aus den Akten kopiert. Der
Mann reichte mir ein Blatt mit amtlichem Briefkopf und gab mir Zeit, die paar Sétze im
Agenturstil zu lesen.

Demnach hatte die Untersuchung ergeben, dass in besagtem Munitionsdepot wéhrend
einer Feldiibung der Territorialtruppe eine Kiste mit Sturmgewehr-Munition sowie zwei



Kisten mit Ubungsgranaten gelagert waren. Durch ein unerwartbares Feuer sei dieses
Depot vollstindig zerstért worden. Die Granaten seien dabei explodiert, aber es hitte zu
keiner Zeit eine Gefahr fiir die Bevolkerung in den umliegenden Hauser bestanden,
erlduterte der Beamte. «Das ndchstgelegene Haus lag rund 800 Meter vom Tatort entfernt.»
Man vermutete als Tatzeit 03.30 Uhr, als in der Ndhe ein lokales Gewitter niederging —
deshalb sei die Explosion wohl niemandem aufgefallen. Auch das anschliessende Feuer sei
nicht gemeldet worden. Die Gegend dort sei so diinn besiedelt, dass man von einem
Niemandsland an der Grenze sprechen kénne. Das habe diesen Landstreifen zeitweilig ja
auch so attraktiv fiir illegale Grenziibertritte gemacht.

Die Untersuchung habe sich aufgrund der fehlenden Hinweise aus Armee und
Bevdlkerung von Anfang an als wenig aussichtsreich erwiesen. Die unbekannte Téterschaft
stamme vermutlich nicht aus der Region, sondern sei wohl iiber die Schnellstrasse
zugefahren und auf diesem Weg auch wieder rasch verschwunden. Als die Militarpolizei
am Morgen zusammen mit dem Untersuchungsrichter beweissichernde Massnahmen vor
Ort getroffen habe, sei das Depot schon vollstdndig ausgebrannt gewesen. Fingerabdriicke
oder DNA-Spuren hétten sich keine mehr finden lassen. Mit Sicherheit habe sich einzig
feststellen lassen, dass die Tiire aufgebrochen und ein in jedem Haushaltgeschift kduflicher
Brandbeschleuniger eingesetzt worden war. Hinweise, etwa zum Signalement der
Taterschaft oder zum benutzten Fluchtwagen, hitten vollstdndig gefehlt. Der Schaden hitte
laut den Akten rund 50 000 Franken betragen.

Auch in der Umgebung seien wenig Spuren gefunden worden, mit Ausnahme von
Schuhabdriicken, die auch von Tagestouristen hitten stammen konnen. Es sei ebenso
denkbar, dass sie von Asylsuchenden stammten, deren illegale Grenziibertritte in dieser
Gegend leider zur Tagesordnung gehorten — «oder sollte man besser sagen:
Nachtordnung?», flachste der Beamte mit kumpelhaftem Augenzwinkern.

Rasch sei aber klar geworden, dass ein schweres Wachevergehen der am Ort
untergebrachten Truppe vorgelegen habe. Deshalb hitte sich die Untersuchung dann in
erster Linie darauf konzentriert. «Einen so krassen Fall muss man ernst nehmen, in
Kriegszeiten hdtte man von einem Wacheverbrechen gesprochen», dozierte der Beamte mit
strengem Blick, «dafiir drohen hohe Gefdngnisstrafen.» Die Wache sei im Kriegsfall eine
iberlebenswichtige Aufgabe, da miissten selbst fiir fahrldassigen Vergehen schwere
Sanktionen drohen: «Auf sie muss eine Truppe und auch die Bevdlkerung vertrauen
konnen, sonst kann sich niemand sicher zur Ruhe legen», meinte der Beamte, «wenn man
nicht aufmerksam Wache halt, ldsst man es besser bleiben.»

Es wire in dieser Nacht ganz klar die Aufgabe der eingeteilten Wachmannschaft
gewesen, Munitionsdepot, Truppenunterkunft und griine Grenze rund um die Uhr zu
beaufsichtigen. Die militdrpolizeiliche Anhérung noch am Tatort und die Einsicht ins
Wachejournal hitten ergeben, dass diese Aufgabe von drei der vier wachhabenden
Soldaten nicht mit der geforderten Aufmerksamkeit wahrgenommen worden war. Auch ein
Unteroffizier habe in die Untersuchung miteinbezogen werden miissen, weil er die
Aussenposten entgegen der Weisung des Kommandanten nicht doppelt besetzt hatte. Zwei



der betreffenden Soldaten und der Unteroffizier seien im Sachverhalt gestindig gewesen.
Die Soldaten seien in der Folge mittels Strafmandaten zu bedingten Haftstrafen von 21 und
25 Tagen verurteilt worden. Im Fall des Unteroffiziers habe man es bei einer Busse
bewenden lassen, weil er auf die Soldaten vertraut hatte und die Tiichtigen unter ihnen mit
einem freien Ausgang am letzten Abend habe belohnen wollen.

Der dritte in die Untersuchung einbezogene Soldat wére aus Sicht der Militdrjustiz der
interessanteste gewesen. Er hielt zur fraglichen Zeit den Posten draussen auf dem Feld und
hétte dabei auch das Munitionsdepot in unmittelbarer Ndhe im Auge gehabt haben miissen.
Er habe aber bis heute nicht einvernommen werden konnen, weil er sich noch in der
gleichen Nacht von der Truppe entfernt habe und seither nicht wieder aufgetaucht sei. Mit
seinem Verschwinden habe sich dieser Wehrmann natiirlich dem Verdacht ausgesetzt, am
Brandanschlag beteiligt gewesen zu sein. Dieser X. (wieder bat er um Verstdandnis, dass er
keine Namen nennen diirfe) sei im Ubrigen kein unbeschriebenes Blatt. Sein Name sei
schon in fritheren Akten im Zusammenhang mit politischem Extremismus aufgetaucht.

«Wenn er wieder auftauchen sollte, werden wir diesem Mann sicher ein paar Fragen
stellen», meinte der Beamte des Verteidigungsdepartements und legte den Kugelschreiber
jetzt demonstrativ auf die Aktenmappe. «Je nachdem, wie seine Antworten ausfallen,
werden wir nicht zogern, die Ermittlungen wieder aufzunehmen. Sein Wachevergehen ist
zwar inzwischen verjéhrt, eine allfdllige Mittdterschaft bei der Brandstiftung aber nicht.»



Salinger duckte sich und kauerte hinter einer Hecke. Er wollte die Gruppe, die in seiner
Richtung unterwegs war, mit seiner Uniform und dem umgehdngten Gewehr nicht
erschrecken. Inzwischen hatte er sich entschieden, nicht einzugreifen. Die Frau mit dem
Jungen vorhin hatte ihn zwar gegriisst und aus seiner Erwiderung des Grusses schliessen
konnen, dass ihr von ihm nichts drohte. Aber in ihrem wortlosen Gruss war die
Unsicherheit spiirbar gewesen, in wessen Auftrag er hier draussen im Kampfanzug stand.
Und ob dieser Auftrag am Ende nicht starker war als das Mitgefiihl, das sie in seinem Blick
moglicherweise wahrnahm? Dieser Unsicherheit wollte Salinger die {ibrigen Mitglieder der
Gruppe nicht aussetzen, denn Schrecken hatten diese Menschen in ihrem Leben gewiss
schon genug erlebt.

«Nummer 1, von Kommandoposten, antworten.»

«Verstanden, antworten.»

Vier Uhr friih, es war offenbar Zeit fiir die stiindliche Verbindungskontrolle. Salinger
horte die Durchsagen aus seinem Funkgerdt im Feld und iiberlegte, ob er sie nutzen sollte,
um das Funkgerdt zu orten. Er entschloss sich, aus dem Schutz der Hecke hervorzutreten,
denn es war zu erwarten, dass der ndchste Aufruf ihm gelten wiirde. Die erste
Fliichtlingsgruppe schien die Stelle, wo das Funkgerét lag, inzwischen passiert zu haben.

«Alles ruhig?», fragte der vom Kommandoposten die Nummer 1 in der
Mannschaftsunterkunft, einem Heuschober im Bauernhof beim Dorfeingang.

«Ja, zu ruhig», sagte Nummer 1, «nicht mal Schlafwandler. Ende.»

Um diese Zeit schien sich der Kamerad dort diesen Spruch leisten zu kénnen und hoffte
nun wohl seinerseits auf eine spassige Entgegnung aus dem Kommandoposten, die ihm die
Wache etwas kurzweiliger machen wiirde. Seit sich die letzten Kameraden um zwei Uhr
ins Heu schlafen gelegt hatten, war wohl keiner mehr da, mit dem er hédtte plaudern
konnen. Die abgegriffenen Zeitungen und Wildwestromane, die dort meist auf dem Tisch
lagen, musste er schon mehrfach aufgeschlagen und wieder weggelegt haben.

«Ende», funkte der vom Kommandoposten, ohne Interesse, die pflichtwidrige
Bemerkung des Kameraden aufzunehmen und anscheinend auch nicht sonderlich belustigt.

«Nummer 2, von Kommandoposten, antworten.»

Salinger war inzwischen bei seinem Funkgerdt angelangt, hob es auf im nassen Gras und
iberlegte, ob er sich melden sollte. Er hatte keinerlei Interesse, das Alarmdispositiv
auszulosen, traute sich aber auch nicht die Frechheit zu, «Alles ruhig hier» zu melden,
wenn nebenan das Munitionsdepot loderte und {iber Funk womdglich noch eine kleine



Detonation horbar war. Ausserdem war ja gleich auf dem Weg nebenan eine gréssere
Gruppe von Fliichtlingen daran, illegal die griine Grenze zu iiberqueren. Er hatte deshalb
gehofft, der Kamerad auf dem Kommandoposten ndhme die Bemerkung von Nummer 1
auf und sie konnten ein paar Minuten zusammen {iibers Schlafwandeln blédeln. In dieser
Zeit wiirde hier womdglich Ruhe einkehren. Aber der auf dem Kommandoposten war dafiir
offensichtlich nicht zu haben.

«Nummer 2, von Kommandoposten, antworten!», wurde Salinger von ihm nochmals
aufgerufen, jetzt deutlich ungeduldiger.

Salinger war jetzt entschlossen, sich nicht zu melden. Dann wiirde der andere
annehmen, er habe das Funkgerit fiir einen Moment nicht in Griffndhe, habe sich kurz
entfernt oder sei womdglich an einem Baum eingenickt. Jede dieser Annahmen war fiir ihn
nicht sonderlich giinstig, aber sie hétte noch keine schwerwiegenderen Folgen, als dass ihn
der andere in ein paar Minuten nochmals aufrufen wiirde. Bis dann war die
Fliichtlingsgruppe wohl ausser Hérweite und auch der Brandherd beim Depot kénnte sich
beruhigt haben. Danach konnte er diesen Brand von sich aus melden und «unerfindliche
Griinde» dafiir angeben.

«Nummer 3, von Kommandoposten, melden!»

Der Kamerad hatte sich offenbar entschlossen, die Verbindungskontrolle ohne Salinger
fortzusetzen und nun erst die Wache im Forsthaus aufzurufen. Salinger horte angestrengt,
denn bei Fortsetzung der eingeschlagenen Richtung mussten wenigstens die Frau und der
Junge das Forsthaus erreicht haben und womdglich auch schon die gréssere Gruppe von
dort aus sichtbar sein. Wenn Lutz dies bemerkt hatte, war er jetzt im gleichen Dilemma wie
er selber vor einer Viertelstunde. Ungiinstig war der Funkaufruf in jedem Fall, denn wenn
Lutz zuvor in seinen Roman vertieft oder gar eingenickt war, wurde er jetzt geweckt und
wiirde zwangsldufig nach draussen sehen.

«Verstanden, antworten», meldete sich Lutz, ohne dass eine Anspannung in seinem Ton
horbar war.

«Alles ruhig, Nummer 3?», fragte der im Kommandoposten.

Salinger hielt den Atem an und war drauf und dran, als Nummer 2 dazwischen zu
funken, um Lutz mehr Zeit zu geben. Es hitte ja sein konnen, dass er jetzt erst sein
Versaumnis bei der Verbindungskontrolle bemerkt hatte und sich nun umso dringlicher
zuriickmeldete. Aber da meldete sich Lutz schon mit einer Antwort.

«Nummer 3 meldet ruhig», gab er durch, «aber sie fragt sich, warum sie bloss eine
Nummer ist.»

Salinger bewunderte den Kollegen fiir diesen Funkspruch, das war cool! Er versuchte
nun offensichtlich seinerseits, mit Spriichen der Fliichtlingsgruppe Zeit zu geben, um zu
verschwinden, und verwickelte dazu den anderen in eine Nonsens-Debatte. Vielleicht
versteckte sich darin sogar ein Hinweis an Salinger: Wenn es Lutz ablehnte, eine Nummer
zu sein, konnte dies nur heissen, dass er sich weigerte, stur nach Pflichtenheft zu
funktionieren und illegale Grenziibertritte gehorsamst zu melden, auch wenn sie aus Not
erfolgten? Ja, das musste es sein! Der Kamerad war nicht bereit, dem Fliichtlingsstrom als



