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mochte, und diesem verstindlichen Wunsch nicht nachzugeben, ihm zu
widersprechen. Sich selbst in dieser Weise zu erproben, fingt, wenn du fiir die
Offentlichkeit arbeitest, ja schon bei Rezensionen an.

Sie meinen Kritiken? Schlechte Kritiken? fragt der Redakteur.

Aber ja, schlechte Kritiken. Immer wieder schlechte Kritiken, ein Leben lang. Egal.
Egal?

Tun auch weh, klar. Aber dieser Schmerz ist niitzlich. Hartet ab.

Wogegen?

Gegen die Wehleidigkeit, ganz einfach.

Sind Sie abgehartet?

Die Frau lachelt.

Weitgehend, jedenfalls in dieser Hinsicht. Aber jetzt muB ich wirklich Schluf3
machen fiir heute. Leben Sie wohl, mein Lieber.

Trotzdem bis morgen? fragt der Redakteur, wiahrend er eilig das Aufnahmegerat
einpackt.

Ja, sagt die Frau, natiirlich bis morgen.
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Sie kommt gleich, sagt Sofia, ein bifchen miissen Sie warten. Wollen Sie wieder
Tee?

Wenn es Thnen nichts ausmacht?

Aber gern.

Als Sofia das Zimmer verlassen und die Tiir hinter sich geschlossen hat, tritt der
Redakteur ans Fenster und sieht in den Garten hinaus. Wolken ziehen hinter den
Baumen vorbei.

Es ist sehr still im Haus. Nach einer Weile verlaft der Redakteur das Fenster und
geht einige Male im Zimmer auf und ab. Dann setzt er sich auf den Platz, den er
schon an allen drei Nachmittagen eingenommen hatte, kramt das Aufnahmegerat
hervor und postiert es am Tisch zwischen den Sofas. Zuriickgelehnt lauscht er in
die Stille und wird langsam ungeduldig. Als er schlieSlich seine Zigaretten
hervorholen will, hort er am Gang die Schritte der Frau. Eilig schiebt er die
Packung wieder in seine Hosentasche zuriick.

Entschuldigen Sie, sagt die Frau, als sie das Zimmer betritt, heute habe ich Sie
wirklich lange warten lassen.

Macht nichts, antwortet der Redakteur, gut Ding braucht eben Weile. Warum sage
ich so etwas Dummes, denkt er.

Ja, aber nicht Langeweile! sagt die Frau. Sie wirkt gut gelaunt und lachelt ihn an.
Sicher war’s Thnen schon sehr fad, noch dazu, ohne zu rauchen. Los, eine Zigarette!
Mir auch, bitte!

Als der Redakteur den Aschenbecher geholt und der Frau und sich Feuer gegeben
hat, bringt Sofia den Tee. Sie serviert uns keinen Kuchen mehr, sagt die Frau, denn
wir haben kein bichen von ihrem Guglhupf gegessen. Oder hatten Sie doch gern —
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Nein, nein, versichert der Redakteur, Tee reicht, danke. WuBte ich’s doch, sagt
Sofia und verlaBt das Zimmer. Ist sie jetzt beleidigt? fragt der Redakteur.

Nein, nur realistisch.

Aha, sagt der Redakteur.

Was also? fragt die Frau. Was wollen Sie heute von mir horen?

Nun ja — ich dachte — vielleicht — nach einigem Beruflichen gestern —



Etwas liber meine Manner? fragt die Frau.

Genau, sagt der Redakteur.

Aber von denen weif3 doch jeder!

Jeder?

Aber ja! Immer wieder Interviews zu diesem Thema, denen ich mich nicht entzog.
Und wer meine Biicher liest, erfahrt, wenn er will, mehr als genug von Mannern,
also auch von meinem Wissen, meiner Erfahrung und meiner Einstellung dazu.
Wire es nicht aufregend, nochmals und ganz neu zu beleuchten, was gerade Thnen
als Frau widerfahren ist? fragt der Redakteur. Sie wird mir den Kopf abreif3en,
denkt er.

Aber die Frau schweigt. Dann dampft sie gemachlich ihre Zigarette aus, lehnt sich
zuriick und sagt: Los. Knipsen Sie Thr Gerat an.

Der iiberraschte Redakteur tut eilig das Befohlene.

Es kann losgehen, sagt er dann.

Im Riickblick gesehen hat sich das, was ich als Maddchen nicht nur ertraumte
sondern als eine der festen Gegebenheiten des Lebens erwartet hatte, nicht oder
kaum erfiillt. Ich sah friih all die amerikanischen Nachkriegs-Liebesfilme, mit
ihren letztlich priiden Betrachtungen des Frauseins, in dem die Ehe und die
sogenannte Anstandigkeit zu siegen hatten. Aber bald las ich auch Literatur.
Und bald war ich am Theater. Und bald wollte ich lieben. Mein Anspruch war
hoch, ich gebe es zu. In keiner Weise auf Heirat oder Kinder gerichtet,
beanspruchte ich die Liebe zwischen den Geschlechtern als kluge Seligkeit. Ja,
so stellte ich es mir vor. Der Leib selig, die Seele klug.

Aber bereits die erste Hinwendung zum anderen Geschlecht trug mir eine
grausame Verletzung meiner Madchentraume ein. In das zarte Sehnen
beginnender Weiblichkeit trampelte ein Jiingling, mit dem ich in der
Tanzschule, die man gutbiirgerlichen Jugendlichen verordnete, bekannt
geworden war, ungeschickt gierig hinein. Nach der Flucht vor dieser plotzlich
hervorbrechenden maéannlichen Gewalt, gerade noch, ehe daraus -eine
Vergewaltigung werden konnte, fliichtete mein Korper in das totale Verweigern
von Weiblichkeit, ich wurde magersiichtig. Anfangs dachte ich nur, schlanker
und hiibscher werden zu wollen und deshalb die Diatvorschlige einer
Schulprofessorin zu befolgen. Aber das wandelte sich rasch, ich geriet
ausweglos tief in die Sucht, nichts mehr zu essen. Wurde fiir meine armen
Eltern ein so unbegreiflich schreckliches Problem, daf es ihr Leben
verdunkelte. So wie meines dunkel war, in ein Nahrung verweigerndes
Dahinvegetieren versunken, Leib und Seele wie sterbend.

Gliickhafte Umstiande jedoch lieBen mich diese Lebensgefahr iiberstehen, ich
konnte mich nach einiger Zeit aus den Fangen der Krankheit 10sen, und ich



konnte ziemlich unbeschadet weiterleben. Und um die Zeit meiner
Abschlufpriifungen am  Gymnasium und der darauf folgenden
Aufnahmepriifung in die Schauspielschule lieB ich mich kurzentschlossen von
einem etwas alteren Chemiestudenten entjungfern, ohne mir sonderlich lange
eine Verliebtheit einzureden. Ja, ich verhielt mich dem Mann gegeniiber
ziemlich riicksichtslos, mit ihm ins Bett zu gehen nahm ich als Notwendigkeit
auf mich, mir schien, als Frau miisse man es irgendwann hinter sich bringen.
Noch dazu als Frau, die leben wollte wie Simone de Beauvoir. In der
Schauspielschule waren wir alle Existenzialisten, trugen schwarze
Rollkragenpullover, die Madchen mit bleichen Lippen und dunkelumrandeten
Augen, die Burschen moglichst mit einer Brille, ahnlich wie Sartre sie trug. Als
ein Studienkollege sich in mich verliebte, wahrend wir gemeinsam im
Studiotheater Shakespeare probten und spielten, lieB ich auch das gewahren,
ohne mich emotional auch nur im geringsten auszuliefern. Ich beobachtete.
Beobachtete mich selbst, den jungen Mann, unsere Liebesversuche, unsere
Korper, seine wachsende Leidenschaft. Als er zu viel Nahe wollte, verlie ich
ihn. LieB mich jedoch bald darauf in eine Liebe fallen, die jede Form von
Zukunft, von Zusammenleben von vornherein ausschloB. Aber es war eine
Liebe, die mich gleichzeitig verwohnte, weil ich da von einem um vieles alteren
Menschen menschlich und kiinstlerisch geachtet wurde, im Innersten
verstanden, und uneigenniitzig, obwohl leidenschaftlich, begehrt. Ich meinte
unter der Unmoglichkeit einer realen Erfiillung dieser Liebesbeziehung zu
leiden, aber dieses Leid hatte Schonheit, und nachtraglich wei3 ich, wie sehr
gerade die uns verbotene Niahe mich frei machte, ihm nah zu sein.

Vielleicht blieb im weiteren Verlauf meines an Mannern nicht armen Lebens
diese Liebe die erfiillendste, dachte und denke ich oft.

Die Frau greift zur Teekanne und gieBt ihre Tasse voll. Ich mag kalten Tee, sagt sie,
und ich glaube, fiir heute reicht es mir.

Ich danke Ihnen sehr, sagt der Redakteur, wenn wir in dieser Weise
weiterkommen, bin ich mehr als zufrieden.

Ob ich Sie zufriedenstelle oder nicht, lieber Herr Redakteur, ist mir ziemlich egal,
Sie miissen sich also fiir nichts bedanken. Es geht mir darum, was ich mit meiner
eigenen Zufriedenheit anstelle. Ob irgendetwas der Offentlichkeit Anvertrautes
nicht immer zuriickschligt. Ob ein in der Offentlichkeit bekannter Mensch zu sein
— ob das mit Menschenwiirde iiberhaupt vereinbar ist? Ganz grundsitzlich, meine
ich. Die Frau schaut vor sich hin, wahrend sie in kleinen Schlucken Tee trinkt.
Schweigen will ausbrechen. Aber, sagt der Redakteur, was tite die Menschheit
ohne die Menschen, von denen man wei8? Uberlegen Sie mal!

Die Frau hebt den Kopf und lachelt ihn plotzlich an. Eine gute Retourkutsche, mein



Lieber, muB ich sagen. Freut mich, sagt der Redakteur, nicht unbedingt die
Retourkutsche, das klingt mir zu sehr nach Streit, aber daB Sie diesem Gedanken
etwas abgewinnen konnen. Wenn man wie Sie, gnidige Frau, ein Leben lang
offentlich gearbeitet hat, also stets im Blickfeld der Offentlichkeit war, finde ich
besser, das auch zu bejahen. Sie sagten mir zu Beginn, daf8 Sie den Umstand des
Offentlichseins als personliche Verantwortung betrachten wiirden, und ich
stimmte Thnen zu. Jetzt mochte ich hinzufiigen, daB auch unsereiner
verantwortlich ist. Verantwortlich, umfassend und gleichzeitig wahrheitsgetreu zu
berichten.

Unsereiner? fragt die Frau. Sie dehnt das Wort, als hitte sie schlecht gehort.

Ja, wir Journalisten, antwortet der Redakteur.

Ihr? Die Frau ist laut geworden. Ihr, mit eurem Abverkauf menschlicher
Schicksale? Euren Indiskretionen? Eurer stindigen Suche nach Skandal? Der Gier
nach Sensationen? Nie gewillt, wiirdevoll zu berichten, nur darauf aus,
Menschliches zu desavouieren? Thr und verantwortlich? DaB ich nicht lache!

Der Redakteur steht auf und stopft Aufnahmegerat, Notizheft, Zigarettenpackung
und Feuerzeug in seine Jackentaschen, schweigend, ohne noch ein weiteres Wort
zu verlieren. Ich gehe, denkt er, und komme nicht wieder. Warum soll ich mich
hier beschimpfen lassen. Sind Sie mir jetzt bose? fragt die Frau. Ich habe doch
nicht explizit Sie damit gemeint. Ich meinte Thre Zunft. Der gehore ich aber an,
sagt der Redakteur, und natiirlich will auch ich etwas von Thnen erfahren, was
nicht schon hundertmal durchgekaut wurde, und natiirlich will ich das dann
weitererzihlen! Also der Offentlichkeit preisgeben! Wenn Thnen dieser Vorgang so
sehr miBfallt, horen wir lieber auf damit.

Die Frau sieht den Redakteur aufmerksam an. Sie sind ja richtig beleidigt, sagt sie.
Das wollte ich nicht. Sie beleidigen.

Ich bin nicht beleidigt, antwortet er, aber Sie gehen mir auf die Nerven.

Da lacht die Frau hell auf.

Ich mir auch oft, mein Lieber! Und ich mag, daB Sie ehrlich sind. Vergessen wir
unseren kleinen Zwist und machen wir morgen zur gewohnten Zeit weiter, ja? Ich
weiB, daB ich zu Pauschalierungen neige, und ich weil3, daf Sie sich Miihe geben
mit mir. Mithe, mich zu Wort kommen zu lassen, meine ich. Wieder versohnt?
Einverstanden?

Jetzt tut sie auf charmant, denkt der Redakteur, aber er nimmt die ihm
hingestreckte Hand in die seine und erwidert deren leichten Druck.

Einverstanden. Bis morgen also, zur gewohnten Zeit. Und ich bleibe morgen bei
meinen Mannergeschichten, freut Sie das? ruft die Frau ihm hinterher.

Mich freut, daB Sie spottisch sind, also wieder gute Laune haben, sagt der
Redakteur, verneigt sich und schlieft die Tiir hinter sich.



