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Panzer	vorbeirollten,	wie	oft	sie	in	fremden	Kellern	übernachteten,	weiß	sie	heute	gar
nicht	 mehr.	 Am	 Ende	 ihrer	 Flucht	 kam	 sie	 in	 dem	 Dorf	 an,	 in	 dem	 ihre	 älteste
Schwester	mit	ihrem	Mann	und	fünf	Kindern	lebte.
Natürlich	 nahmen	 sie	 Sarema	 und	 die	 Buben	 auf.	 Natürlich	 fütterten	 sie	 sie	mit

allem,	was	sie	hatten,	bis	sie	wieder	zu	Kräften	gekommen	waren.	Natürlich	trösteten
sie	 sie	 in	 ihrer	 Trauer	 um	 das	 namenlose	Mädchen	 und	machten	 ihr	 Hoffnung	 auf
Magomeds	 Rückkehr,	 weil	 auch	 sie	 nicht	 wussten,	 dass	 er	 nie	 mehr	 zurückkehren
würde,	 und	 natürlich	 boten	 sie	 ihr	 an,	 solange	 zu	 bleiben,	wie	 sie	 nur	wollte.	 Aber
Sarema	 wusste,	 wie	 schwer	 es	 die	 Schwester	 und	 ihr	 Mann	 hatten,	 der	 gefangen
genommen	und	 gefoltert	worden	war	 und	 seither	 nicht	mehr	 schlafen	 konnte,	weil
ihn	nachts	einholte,	was	er	tags	weit	wegschob.
Und	dann	geschah	das	Unglück	mit	Ramsan.	Der	Bub	hatte	mit	seinen	Cousins	auf

der	 Straße	 vor	 dem	Haus	 Fußball	 gespielt.	 Plötzlich	 rannten	Bewaffnete	 die	 Straße
hinunter,	die	Kinder	stürzten	ins	Haus,	doch	Ramsan	wollte	den	Fußball	retten	–	den
kostbaren	Fußball,	den	Magomed	ihm	einst	von	einem	Besuch	in	Moskau	mitgebracht
hatte	und	den	Ramsan	seither	gehütet	hatte	wie	seinen	größten	Schatz.	Der	Ball	war
in	die	Mitte	der	Straße	gerollt,	und	Ramsan	hatte	ihn	schon	erreicht,	als	die	Kugel	ihn
in	den	Kopf	traf.	Es	war	eine	verirrte	Kugel,	keiner	der	Bewaffneten	hatte	den	kleinen
Buben	beachtet,	 sie	hatten	geschossen	und	waren	 schon	verschwunden,	 als	 Sarema
aus	dem	Haus	stürzte	und	ihr	totes	Kind	in	der	Mitte	der	Straße	liegen	sah.

Danach	hatte	es	sie	nicht	mehr	gehalten	 im	Haus	der	Schwester.	Als	die	Kämpfe	 für
eine	Weile	eingeschlafen	schienen,	 fand	Sarema	einen	Mann,	der	bereit	war,	sie	und
Schamil	in	die	Stadt	mitzunehmen,	zum	Haus	von	Tante	Sulima,	 in	das	Magomed	sie
damals	entführt	hatte,	um	sie	zu	heiraten.
Sulima	 schlug	 die	Hände	 über	 dem	Kopf	 zusammen	und	 brach	 in	 bittere	 Tränen

aus,	 als	 sie	 die	 zwei	 vor	 der	 Türe	 stehen	 sah.	 Sie	 schluchzte	 die	 Nachricht	 von
Magomeds	Tod	heraus,	noch	bevor	Sarema	und	Schamil	ihr	Haus	betreten	konnten.
Und	dann	richteten	sie	sich	bei	Sulima	ein,	die	fast	allein	zurückgeblieben	war	von

dem	 einst	 großen	 Familienclan	 rund	 um	 Magomeds	 Vater.	 Einzig	 ihre	 entfernten
Verwandten	Eva	und	Basil	hatten	bei	 ihr	Unterschlupf	gefunden.	Die	Tante	überließ
Sarema	den	größten	Schlafraum	in	dem	alten	viereckigen	Haus	mit	dem	wunderbaren
bewohnbaren	Hof,	in	dem	sie	sommers	unter	der	Pergola	saßen	und	Tee	tranken.
Schamil	 ging	 in	 den	 Kindergarten.	 Sarema	 nahm	 ihr	 Studium	 wieder	 auf	 –	 und

betreute	tageweise	die	Kinder	der	Nachbarinnen,	die	auf	dem	Markt	arbeiteten,	wie
auch	 die	 zwei	Mädchen	 von	 Eva	 und	 Basil.	 Sulima	 bezog	 eine	 kleine	 Rente	 und	 so
kamen	sie	ganz	gut	zurecht.
Bis	eines	Tages	plötzlich	Lisa	vor	der	Türe	stand.



Die	Begegnung

Nichts	hat	sie	sich	dabei	gedacht,	als	die	junge	Frau	den	Buben	geschickt	hat,	um	die
Milch	zurückzustellen.	Wahrscheinlich,	hat	Emma	überlegt,	hat	sie	gerade	nicht	genug
Geld	dabei	und	wird	die	Milch	nachher	holen	kommen.
Dann	ist	sie	nach	Hause	gegangen	und	hat	so	ganz	nebenbei	auch	gedacht,	wie	brav

und	bescheiden	der	Bub	gewesen	ist	und	wie	folgsam.	Nicht	so,	wie	diese	Fratzen	in
der	 Wohnung	 über	 ihr,	 die	 dauernd	 Krach	 machen	 und	 ihr,	 wenn	 sie	 ihnen	 im
Stiegenhaus	begegnet	und	sagt,	sie	könnten	auch	etwas	leiser	reden,	frech	ins	Gesicht
lachen	 und	 manchmal	 auch	 die	 Zunge	 herausstrecken.	 Verwöhnte	 Luder	 alle	 drei,
denkt	Emma	bei	sich	und	macht	die	Wohnungstüre	fest	zu.
Heute	kommt	Hansi	zu	Besuch.	Luzie	hat	Ferien	und	geht	nicht	so	gern	alleine	zur

Oma.	 Das	 hat	 er	 ihr	 natürlich	 nicht	 gesagt	 am	 Telefon,	 aber	 Emma	 kennt	 ja	 ihre
Pappenheimer.	Dabei	hat	sie	Luzie	doch	gern,	auch	wenn	die	sich	jetzt	so	italienisch
aufführt,	 dass	 Emma	 manchmal	 angst	 und	 bange	 wird.	 Und	 Emine	 will	 auch
mitkommen,	 weil	 sie	 Emma	 schon	 so	 lang	 nicht	 gesehen	 hat	 und	 so	 gern	 wieder
einmal	mit	ihr	reden	möchte.
Emine?	Was	soll	sie	mit	der	denn	reden?	Oder	macht	die	das	jetzt	so	wie	die	Gisela,

die	auf	alles	und	jeden	eifersüchtig	war	und	immer	auf	dem	Hansi	gepickt	ist	wie	eine
Klette?	 Und	 dann	 die	 ABBA-Platten	 vor	Wut	weggeschmissen	 hat?	 Und	 inzwischen
auch	schon	wieder	einen	neuen	Mann	hat?	Das	weiß	Emma	nur,	weil	 sie	sie	einmal
schmusend	 bei	 der	 Autobushaltestelle	 gesehen	 hat,	 ganz	 zufällig,	 wie	 sie	 vom
Zahnarzt	gekommen	ist.
Wenn	 die	 Emine	 mitkommt,	 kann	 sie	 natürlich	 keinen	 Schweinsbraten	 machen.

Wird’s	halt	ein	Kaiserschmarrn	mit	Zwetschkenröster,	den	kriegt	die	Luzie	 in	Turin
sicher	auch	nie,	weil	die	Luise	nicht	gerade	eine	geniale	Köchin	ist.	Außerdem	sagt	die
Luzie	 immer,	 in	 Italien	 isst	man	 eben	 anders.	 Anders	 heißt	 nicht	 besser,	 antwortet
Emma	 dann	 immer	 und	 kichert	 ein	 bisschen,	 und	 dann	 ist	 die	 Luzie	 immer	 leicht
eingeschnappt	 und	macht	 ein	 Gesicht	 wie	 eine	 Zitrone,	 und	 Emma	 findet,	 dass	 sie
keinen	Sinn	für	Humor	hat.	Die	Luzie	sagt	dann	immer:	»Nur	für	deinen	Humor	nicht,
Oma«,	 und	 dann	 ist	 wiederum	 Emma	 beleidigt.	 Und	 genau	 wegen	 solcher
Dummheiten	kommt	die	Luzie	lieber	mit	dem	Hansi	zu	ihr,	dann	diskutieren	sie	nicht
über	italienisches	Essen,	sondern	reden	über	was	anderes.
Und	worüber	kann	diese	Emine	nur	mit	ihr	reden	wollen?



Na	 gut,	 beim	 Eiskastenkaufen	war	 sie	 schon	 eine	 Hilfe,	 auch	wenn	 Emma	 lieber
einen	 altmodischen	 weißen	 gehabt	 hätte	 und	 Emine	 ihr	 dieses	 silberne	 Ungetüm
eingeredet	hat,	das	eigentlich	viel	zu	groß	ist	für	sie	und	Mitzi	und	ihre	Küche,	das	sie
aber	um	20	Prozent	vom	eigentlichen	Kaufpreis	gekriegt	haben,	weil	Emine	die	Leute
im	Geschäft	von	früher	kannte.	Na	 ja,	diese	Türken,	alle	miteinander	verbandelt,	hat
Emma	 gedacht,	 sich	 aber	 nicht	 getraut,	 laut	 etwas	 zu	 sagen,	 weil	 der	 Hansi	 dann
sicher	gleich	wieder	wütend	geworden	wäre.	Und	gut,	dass	sie	nichts	gesagt	hat,	weil
die	Leute	 im	Geschäft	 gar	keine	Türken	waren	und	 ihr	den	Eiskasten	 trotzdem	 fast
geschenkt	haben,	weil	er	ein	paar	Monate	 im	Geschäft	ausgestellt	gewesen	war	und
hinten	im	Eck	eine	kleine	Delle	gehabt	hat,	die	man	eigentlich	gar	nicht	gesehen	hat.
Also	kocht	sie	 für	Emine	auch	mit.	 Immerhin	 ist	der	Hansi	schon	ein	 Jahr	mit	 ihr

zusammen,	und	seit	er	bei	ihr	wohnt,	ist	er	viel	besser	gelaunt	und	auch	viel	netter	zu
Emma.	Er	ruft	sogar	an,	um	zu	fragen,	wie	es	ihr	geht,	und	hat	sie	unlängst	einmal	ins
Kino	mitgenommen.	Das	hat	er	noch	nie	gemacht,	nicht	mit	Luise	und	schon	gar	nicht
mit	Gisela.	Emma	war	so	viel	Sohneszuwendung	fast	schon	unheimlich,	aber	natürlich
hat	 sie	 sich	 sehr	gefreut	und	es	am	nächsten	Tag	auch	pflichtschuldigst	dem	armen
Georg	 im	Pflegeheim	erzählt,	mit	dem	der	Hansi	 seit	 Jahren	gar	nichts	mehr	 zu	 tun
haben	will,	was	Emma	doch	ein	gewisses	Gefühl	der	Befriedigung	gibt.
Georg	 hat	 aber	 nur	 gelächelt	 und	 in	 seinem	 Kauderwelsch,	 das	 er	 seit	 dem

Schlaganfall	 nicht	mehr	 losgeworden	 ist,	 gesagt,	 dass	der	Hansi	 ihn	vor	 zwei	Tagen
besucht	und	eine	sehr	hübsche,	nette,	junge	Frau	aus	der	Türkei	mitgebracht	hat.	Da
war	Emma	dann	wieder	ein	bisserl	irritiert,	weil	der	Hansi	doch	immer	auf	ihrer	Seite
gewesen	ist	und	ihr	außerdem	nicht	gesagt	hat,	dass	er	den	Georg	besucht	hat.
In	 der	 Früh	 ist	 Emma	 also	 schnell	 noch	 in	 den	 Supermarkt	 gelaufen,	weil	 sie	 zu

wenige	 Eier	 im	Haus	 hatte.	 Auf	 dem	Rückweg	 hat	 sie	 sie	wiedergesehen.	Die	 junge
Frau	war	ganz	grün	im	Gesicht	und	lehnte	an	einer	Hausmauer.	Der	Bub	stand	neben
ihr	 und	 hat	 ihre	 Hand	 gestreichelt.	 Plötzlich	 hat	 Emma	 gedacht,	 dass	 sie	 da	 helfen
sollte.	 Also	 ist	 sie	 hingegangen,	 hat	 einen	 Fünf-Euro-Schein	 aus	 dem	 Geldbörsel
genommen	und	ihn	der	Frau	hingehalten.
Der	 Bub	 und	 die	 Frau	 haben	 sie	 entsetzt	 angeschaut	 und	 dann	 beide	 heftig	 die

Köpfe	 geschüttelt.	 Emma	 war	 ein	 bisschen	 gekränkt,	 weil	 sie	 ja	 nur	 hatte	 helfen
wollen.	Sie	hatte	sich	schon	zum	Gehen	umgedreht,	da	hat	die	Frau	leise	Danke	gesagt
und	dann	dem	Buben	etwas	ganz	und	gar	Unverständliches	zugemurmelt,	und	der	hat
gesagt:	»Schlechte	Nachricht	von	zu	Hause.	Mama	traurig.	Soll	ich	sagen	Danke	–	sind
Sie	guter	Mensch.«
Emma	war	sprachlos.	Noch	nie	hat	sie	jemand	als	guten	Menschen	bezeichnet.	Sie

sich	 selbst	 auch	 nicht.	 Sie	 hat	 nur	 genickt,	 sich	 umgedreht	 und	 ist	 nach	 Hause
gegangen.	Während	 sie	den	Kaiserschmarrn	vorbereitet	hat,	 hat	 sie	überlegt,	 ob	 sie
das	dem	Hansi	überhaupt	erzählen	soll.	Und	der	Luzie.	Und	der	Emine.
Sie	hat	sie	schon	vor	der	Türe	laut	lachen	gehört	und	das	nicht	gut	gefunden.	Was

sich	 die	 Leute	 im	 Haus	 denken	 werden,	 wenn	 da	 welche	 vor	 ihrer	 Türe	 so



herumkudern.	 Aber	 dann	 sind	 ihr	 die	 schlechterzogenen	 Fratzen	 aus	 dem	 dritten
Stock	eingefallen	und	sie	hat	sich	gedacht,	denen	geschieht	schon	recht,	wenn	jemand
anderer	auch	Krach	macht	im	Stiegenhaus.
Und	dann	standen	sie	in	der	offenen	Tür	–	der	Hansi	mit	einem	Veilchenstöckerl	in

seinen	großen	Pratzen	und	Emine	und	Luzie	Arm	in	Arm	und	immer	noch	kichernd.
Über	 die	 Veilchen	 hat	 sie	 sich	 gefreut,	 auch	 wenn	 solche	 Blumenstöcke	 bei	 ihr
meistens	 nach	 zwei	Wochen	 eingehen,	weil	 sie	 sie	 entweder	 zu	 viel	 oder	 zu	wenig
gießt	und	die	Mitzi	 sie	ausgräbt	oder	anfrisst.	Na	gut,	Veilchen	wird	sie	 schon	nicht
fressen,	außerdem	kann	sie	sie	ja	irgendwo	oben	hinstellen,	hat	sie	noch	gedacht	und
dann	 gefragt,	 worüber	 die	 Mädeln	 denn	 so	 kichern.	 Emine	 und	 Luzie,	 die	 sich
blendend	 zu	 verstehen	 scheinen,	 haben	 ihr	 erzählt,	 wie	 Luigis	 Mutter	 und	 Emines
Großvater	österreichische	Namen	aussprechen	und	ihr	Beispiele	aufgezählt	und	dabei
so	weitergelacht,	dass	sie	beide	Schluckauf	gekriegt	haben	und	in	die	Küche	gestürzt
sind,	um	Wasser	zu	trinken.
Na,	 die	 sind	 ja	 gut	 aufgelegt,	 hat	 Emma	 gedacht	 und	 sich	 ein	 bisschen

ausgeschlossen	 gefühlt,	 weil	 der	 Hansi	 genauso	mitgekichert	 hat	 und	 sie	 den	Witz
irgendwie	nicht	verstanden	hat.	Also	hat	sie	den	Kaiserschmarrn	fertig	gemacht	und
serviert	und	beim	Essen,	nur	um	auch	etwas	zu	sagen,	erzählt,	wie	sie	die	zwei	auf	der
Straße	gesehen	hat	und	ihnen	Geld	geben	wollte	und	sie	zu	ihr	gesagt	haben,	dass	sie
ein	guter	Mensch	sei.	Daraufhin	hat	Luzie	schallend	gelacht,	Hansi	hat	gesagt,	dass	die
beiden	 sie	halt	nicht	 kennen	–	und	nur	Emine	 ist	 ernst	 geblieben,	hat	die	Luzie	 gut
sichtbar	mit	dem	Ellbogen	in	die	Seite	gestoßen	und	dem	Hansi	einen	strengen	Blick
zugeworfen.
Und	dann	hat	sie	Emma	ausgefragt.	Wo	die	beiden	herkommen,	wieso	sie	sie	kennt,

wie	alt	der	Bub	ist,	wie	sie	ausschauen	und	so	weiter.
Vor	lauter	Erzählen	hat	Emma	vergessen,	sich	über	Hansi	und	Luzie	zu	ärgern	und

Emines	Fragen	irgendwie	seltsam	zu	finden.	Weil	sie	beim	Erzählen	plötzlich	gemerkt
hat,	dass	sie	gar	nichts	weiß	über	die	beiden.	Nur	dass	sie	Ausländer	sind,	das	hat	sie
gewusst.
Emine	hat	ihr	dann	beim	Abräumen	geholfen,	und	wie	sie	in	der	Küche	gestanden

sind,	 hat	 sie	 gesagt,	 Emma	 solle	 aufpassen,	die	wollten	 sie	 vielleicht	nur	 ausnützen.
Das	hat	Emma	ziemlich	gewundert,	weil	Emine	 ja	schließlich	auch	eine	Ausländerin
ist,	oder?	Man	könne	ja	nicht	wissen,	was	das	für	Leute	seien,	hat	Emine	auch	gesagt,
und	wo	die	herkommen	und	was	die	hier	tun,	und	Emma	solle	sich	da	lieber	auf	nichts
einlassen,	 schließlich	 sei	 sie	 eine	 allein	 lebende	 ältere	 Frau	und	da	 könne	 schon	 so
einiges	passieren.	Emma	hat	langsam	ihren	Ohren	nicht	mehr	getraut.
Ob	sie	Kaffee	machen	dürfe,	hat	Emine	dann	ganz	lieb	gefragt,	und	Emma	hat	kurz

geschluckt,	weil	sie	eigentlich	nach	dem	Essen	nie	Kaffee	trinkt,	sondern	 immer	nur
zum	Frühstück,	aber	da	hat	Emine	schon	die	Kaffeemaschine	angeworfen	und	Milch
und	Zucker	auf	Emmas	Vorzeigetablett	gestellt	–	das	Tablett,	das	 ihr	eine	Tante	zur
Hochzeit	geschenkt	hat	und	das	sie	nie	verwendet,	weil	 sie	es	nicht	zerkratzen	will.



Natürlich	 war	 das	 ungefähr	 hundert	 Jahre	 her	 und	 das	 Tablett	 ist	 immer	 nur	 als
Staubfänger	 in	 der	 Küche	 herumgestanden,	 aber	 jetzt	 hat	 es	 Emine	 einfach	 vom
Kasten	heruntergeholt	und	das	Milchkännchen	und	die	Zuckerdose	draufgestellt.
Emma	hat	sich	nicht	mehr	ausgekannt.	Diese	Emine	war	aber	auch	zu	merkwürdig.

Eigentlich	war	Emma	ja	gerade	ziemlich	zufrieden,	weil	Luzie	sich	ganz	offensichtlich
gut	 mit	 der	 neuen	 Frau	 von	 ihrem	 Vater	 verstand	 und	 das	 Kind	 daher	 hoffentlich
wieder	öfter	nach	Wien	und	eben	auch	zu	 ihr	kommen	wird.	Andererseits	benimmt
sich	 diese	 Emine	 schon,	 als	 gehöre	 sie	 zur	 Familie,	 also	 zu	 ihr	 und	 zum	Hansi	 und
vielleicht	 sogar	 zu	 Georg	 im	 Pflegeheim	 dazu.	 Das	 findet	 Emma	 dann	 schon
beunruhigend.
Den	Kaffee	hat	sie	abgelehnt,	aber	die	Kekse,	die	sie	zur	Jause	servieren	wollte,	hat

sie	gleich	hervorgeholt	und	auf	den	Glastisch	im	Wohnzimmer	gestellt,	wo	Emine	den
Kaffee	 serviert	 hat.	 Auch	 Luzie,	 dem	 Fratz,	 hat	 sie	 einen	 eingeschenkt,	 obwohl	 die
Emmas	 Ansicht	 nach	 noch	 viel	 zu	 jung	 ist	 für	 einen	 Espresso,	 wie	 ihn	 Emine
produziert	hat.	Aber	Luzie	hat	erklärt,	in	Italien	trinken	alle	nach	dem	Essen	Espresso.
Schon	wieder	dieses	Italien,	wo	alle	schlechten	Eigenschaften	ihrer	Enkelin	offenbar
als	gute	angesehen	werden.
Der	Hansi	hat	aber	nur	zustimmend	genickt	und	die	Mitzi	gestreichelt.	Die	weicht

nämlich	 nicht	 von	 seiner	 Seite,	 sobald	 er	 Emmas	Wohnung	 betritt.	 Sie	 streicht	mit
erhobenem	Schwanz	um	seine	Beine,	und	sobald	er	irgendwo	sitzt,	macht	sie	es	sich
auf	seinem	Schoß	bequem	und	schnurrt	wie	ein	ganzes	Sägewerk.
Der	Hansi	ist	also	dagesessen	mit	abwesendem	Blick	und	hat	die	Mitzi	gestreichelt

und	plötzlich	so	ganz	nebenbei	gesagt:	»Und	übrigens	kriegt	die	Luzie	einen	Bruder!«


