


Mittel waren Pseudoinnovationen – Kombinationen bekannter Substanzen, die nicht besser
und möglicherweise sogar etwas gefährlicher sind als die vorherigen Formen.>

<Von den immer größeren Nebenwirkungen ganz zu schweigen>, fiel ein anderer ein.
<Die sind zwischenzeitlich weltweit die vierthäufigste Todesursache. Im Fall AIDS liegt
der Prozentsatz garantiert noch höher, aber du wirst mit Sicherheit keinen Arzt finden, der
zugibt, sein Patient sei an der Behandlung gestorben.>

<Warum kommen die Ärzte damit durch?>
<Anwälte und Verbraucherschutzorganisationen sind weitaus erfolgreicher mit

Sammelklagen gegen die Pharmaindustrie; bei einzelnen Ärzten lassen sich keine wirklich
hohen Summen herausholen, die eine Spitzenanwaltskanzlei mobilisieren würden.>

<Aber wenn diese neuen Medikamente keine positiven Auswirkungen hätten, dann
wären sie doch nicht auf dem Markt.>

<Kommt drauf an, von welchem Markt du sprichst>, gab Galen zurück. <Wenn ein
Mensch in Afrika mit erhöhter Temperatur herumläuft, dann kann er Malaria, Tuberkulose,
eine ganz normale Magen-Darm-Infektion oder eben AIDS haben. Behandelt man aber
einen Malaria-Kranken mit AIDS-Mitteln, dann stirbt er. Andererseits ist aber Afrika ideal,
um auf Risiko zu setzen und im Zweifelsfall auf AIDS zu behandeln, wenn man neue
Medikamente ausprobieren will. Schließlich können sich die armen Hunde da unten nicht
beklagen.>

Etwas erwachte in Neil, das nichts mehr mit ungeformten Befürchtungen über eine
mögliche eigene Infektion zu tun hatte: Sein journalistischer Instinkt regte sich.

<Sprichst du aus eigener Erfahrung?>, tippte er. Doch Galen rührte sich nicht mehr.
Dafür sprang ein anderer ein.

<Irgendwo muss man seinen Frust ja loswerden. Ist dir schon mal eine Mutter von drei
kleinen Kindern unter den Händen weggestorben?>

Neil spürte ein anderes Echo in sich, das sich den Flügelschlägen des Vogels Angst
beigesellte. Es war das erste ungewisse Anklopfen einer Idee, die sich in ihm festhakte,
während er sich wieder an Ted erinnerte. Als es Morgen wurde, war er immer noch wach.

Er hatte sich von Ted die Adresse seiner Schwester geben lassen und rief bei ihr an. Die
Stimme der Frau klang verweint und misstrauisch.

»Wer sind Sie? Warum fragen Sie nach Ted?«
»Neil LaHaye«, wiederholte er geduldig. »Ein alter Bekannter vom College.«
Sie schwieg.
»Ted ist also nicht bei Ihnen angekommen?«, fragte Neil. Vermutlich hatte Ted

irgendwo zwischen Boston und Iowa den Bus verlassen.
»Nein, ist er nicht«, erwiderte Ted Sandimans Schwester, an die er sich beim besten

Willen nicht erinnern konnte, obwohl sie bestimmt wie alle anderen Familienangehörigen
des Teams zu den Spielen aufgetaucht war. »Man hat ihn tot in einem Bus gefunden, Mr.
LaHaye.«

<Betreff: Neue Idee
Absender: Charles.Xavier@logansrun.net
Empfänger: bohemian.rhapsody@hotmail.com



Hi Neil,
der Sturm um dein Buch über die Taliban-Gefangenen in Camp Delta scheint sich

inzwischen gelegt zu haben. Ich bekam einen Anruf von einem Buchladen in Los Angeles,
der dich tatsächlich für eine Veranstaltung haben will. Zugegebenermaßen für eine
Doppelveranstaltung mit irgend so einem Pakistani, und es ist ein ethnischer Verein … was
mich zum eigentlichen Thema meines Schreibens bringt.

Neil, wir müssen unbedingt etwas tun, um dein Image aufzubessern. Nach den Briefen
zu urteilen, die hier bei mir und bei deinem Verlag eintreffen (und glaub mir, die
schlimmsten haben wir nie an dich weitergeleitet), hält dich die Mehrzahl deiner alten
Leser inzwischen für einen verbitterten Besserwisser, dem die nächste Sensation wichtiger
ist als die Not seines Landes und der in seiner abgeschirmten elitären Welt Harvard seine
nächste Nörgelei vorbereitet. Wir befinden uns immer noch im Krieg, Neil, und das
wahrscheinlich noch sehr lange. Falls du beabsichtigst, als Nächstes herauszufinden, dass
der Verteidigungsminister in seiner Jugend ein Anhänger des Ku-Klux-Klans war und/oder
höchstpersönlich die Mississippi-Morde begangen hat, vergiss es. Um es noch klarer
auszudrücken: Ein weiteres Projekt, das auf irgendeine Weise als unpatriotisch interpretiert
werden könnte, und wir sind geschiedene Leute!

Zeit für einen neuen Anfang, alter Junge. Einen mit Bravour. Du kannst mir nicht
erzählen, dass du dich mit deinen Studenten nicht zu Tode langweilst. Wir brauchen wieder
ein Buch von dir, etwas, das die letzte Katastrophe vergessen macht. Mit einem ganz und
gar unpolitischen Stoff, der alle Leute interessiert und betroffen macht …

Chuck>

<Betreff: AW: Neue Idee
Absender: bohemian.rhapsody@hotmail.com
Empfänger: Charles.Xavier@logansrun.net

Chuck,
vergiss nie den Schlachtruf der Frauenbewegung: Alles ist politisch, sogar der Sex.

Unpolitische Bücher zu schreiben, ist ergo unmöglich.
Aber du hast Glück. Die Muse hat mich geküsst und mir ins Ohr geflüstert, ich sollte mir

endlich ein Thema vornehmen, das wirklich jeden angeht, und dieses Thema habe ich,
obwohl es für die Massen noch immer ein Buch mit sieben Siegeln ist. Hat etwas mit
Medizin zu tun. Mehr erfährst du erst, wenn ich nichts mehr von dir über patriotische
Pflichterfüllung und die Pflichten eines Autors höre, sich um bessere Publicity zu
kümmern. Bist du mein Agent oder ein verhinderter Bankangestellter?

Neil>

<Betreff: Frage
Absender: bohemian.rhapsody@hotmail.com
Empfänger: hellblazer@gmx.com

Matt,



was weißt du über AIDS? Ich meine, wo das alles angefangen hat. Wo die ersten Fälle
aufgetreten sind.

Neil>

<Betreff: AW: Frage
Absender: hellblazer@gmx.com
Empfänger: bohemian.rhapsody@hotmail.com

Neil,
Rock Hudson. Rote Schleifen. Afrika. Liz Taylor, Queen, Oscar für Tom Hanks.

Tausend Sachen. Sag bloß, du willst darüber schreiben, wie die wilde Party der 70er Jahre
durch die Seuche der 80er zu Ende ging.

Matt
PS Ganz ehrlich, du hast mir da einen ziemlichen Schrecken eingejagt. Ich verbrachte

einen Tag damit, taktvolle Schreiben zu entwerfen oder mir zu überlegen, ob ich dich ohne
Anmeldung besuchen soll, bis Chuck mir am Telefon erzählte, du hättest was in der
Pipeline. >

<Betreff: mea culpa
Absender: bohemian.rhapsody@hotmail.com
Empfänger: hellblazer@gmx.com

Matt,
nein, ich habe keine gesundheitlichen Probleme, und ich war gerade erst beim Arzt, um

mir das bestätigen zu lassen. Mir scheint sogar, ich halte das mit dem Nichtrauchen diesmal
durch. Mein Interesse an AIDS ist mehr beruflicher Natur. Ob afrikanische Affen aus
einem Bio-Labor der Armee oder der gute alte blinde Zufall, ich möchte wissen, wie das
HI-Virus ursprünglich in die Welt kam. Die originellste These stammt von einem gewissen
Duesberg und besagt, dass es AIDS als Viruskrankheit überhaupt nicht gibt, aber die ist
inzwischen auch schon überholt. Das ist mein neues Thema: Die Anfänge von AIDS.
Vielleicht die Ursachen? Die Pest der Postmoderne – klingt doch gut? Und, vergessen wir
eins nicht: wie AIDS der Pharmaindustrie ein riesiges neues lukratives Ertragsfeld
eröffnete.

Neil>

<Betreff: Hmmmm …
Absender: Charles.Xavier@logansrun.net
Empfänger: bohemian.rhapsody@hotmail.com

Hallo Neil,
schon besser, mein Sohn. Wenn du an das denkst, woran ich jetzt denke, könnte es etwas

werden. Im Anhang findest du eine Liste der derzeitigen AIDS-Experten. Ein paar davon
treiben sich sogar in deiner unmittelbaren Nähe herum. Also los, mach dich an die
Recherche.



Agent in kooperativer Stimmung,
Chuck>

Der Frühling im Central Park von New York war nicht zu übersehen; neue frischgrüne
Grasspitzen, die sich unter den Schneeresten überall hervorarbeiteten. Aber viele der
Jugendlichen, die an Neil vorbeirannten, trugen dennoch Schlittschuhe auf ihren Rücken.
Von irgendwo her konnte er die Schöne Blaue Donau spielen hören und fragte sich
plötzlich, ob seine Tochter Julie noch immer für Eiskunstlauf schwärmte. Wie sie in
Washington, D.C., mit seinem warmen Klima überhaupt darauf gekommen war, blieb ihm
schleierhaft, aber Julie hatte im Jahr vor der Scheidung darauf bestanden, dass ihre Eltern
mit ihr in jede Holiday-on-Ice-Show gingen, und geschworen, eines Tages selbst
Schlittschuhläuferin zu werden.

»Haben Sie Ground Zero besucht?«, fragte die Frau, die als erste Angehörige
eingewilligt hatte, Neil ein Interview zu gewähren. Ein Test. Er war sich darüber im
Klaren, dass sie zumindest über das Thema seines letzten Buches Bescheid wusste.

»Nein, diesmal nicht«, erwiderte er, entgegen der Wahrheit. »Ich war dort, kurz nachdem
es passiert ist.«

Er war natürlich auch diesmal wieder zu dem Ort gegangen, an dem einmal die
bekanntesten Türme der Welt gestanden hatten, und die Vermarktung und Verkitschung
der Trauer dort hatte ihn bestürzt, obwohl er sich sagte, dass er darauf hätte gefasst sein
müssen. Die Schlange von Souvenirhändlern, die sich immer noch bis zum Broadway
hochzogen und die Postkarten zur Katastrophe anboten, die Poster zur Katastrophe, die T-
Shirts zur Katastrophe, die CD-ROMs zur Katastrophe und die Videos zur Katastrophe
riefen in ihm nur Ekel hervor.

Dagegen hatte ihm die große Kartonwand, die in der Grand Central Station aufgestellt
war, fast die Tränen in die Augen getrieben. Nach all der Zeit hingen dort immer noch
Vermisstenanzeigen und persönliche Nachrufe. Hilfeschreie, unsicher mit Filzstift auf
Pappe gebannt. Hat jemand meinen Vater gesehen? Meine Schwester? Meinen Sohn?
Unter Computerausdrucken, amateurhaften Familienfotos standen die Namen, Namen aus
allen Nationen. Chandra. Lee Singh. Pat Donahoue. Halef ibn Omar. Rosa Anderlini. Da
waren sie, die Toten, verwackelt aufgenommen und verlegen grinsend; Familienfotos eben.
Daddy, ich vermisse dich. Und immer wieder die Frage: Warum? Warum? Oh, warum?

Doch er bezweifelte, dass Mrs. Strauss an einer ehrlichen Antwort auf ihre Frage gelegen
war. Wenn man selbst ein Erdbeben erlebt hatte, war man nicht an Meinungen von
Besuchern interessiert, die aus sicherer Entfernung nur Berichte darüber verfolgt hatten.
Also verlegte sich Neil auf Verbindlicheres.

»Das Bild werde ich genauso wenig vergessen wie das World Trade Center vorher«, fuhr
er fort. »Es war mein erster Eindruck von New York, wissen Sie?«

Mrs. Strauss zog die Augenbrauen hoch; eine Aufforderung zum Weitersprechen, wie
nur sie Frauen fertig brachten.

»Ich war ein Landei aus dem Süden«, präzisierte er, »und kam her, weil ich einen
Jugendliteraturwettbewerb gewonnen hatte. Es war bereits Abend, als meine Maschine
landete, aber ich wollte unbedingt noch auf das Empire State Building und das World



Trade Center. Das Empire State habe ich dann nicht mehr geschafft – die Schlange war zu
lang –, aber auf einen der Türme bin ich gekommen. Da war sie, die Großstadt, das
Lichtermeer, und rings um mich Leute, die in allen möglichen Sprachen daherredeten. Ich
dachte wirklich, ich könnte selbst fliegen, und hatte das Gefühl, es unbedingt versuchen zu
müssen, über dieses Juwelengemisch aus Neon hinweg. New York. Gotham City.
Metropolis.« Er lächelte sie an. »Ich war jung.«

Sein Gegenüber hatte sich während seiner Worte etwas entspannt. Zunächst war Dinah
Strauss ihm wie ein Geschöpf aus dem Fernsehen erschienen, das graublonde Haar in
einem helmförmigen Schnitt, aber locker genug, um nicht abweisend zu wirken, das
sorgfältig geschminkte Gesicht eine Illustration, wie man als Sechzigjährige noch ohne
chirurgische Unterstützung als Fünfzigjährige durchgehen konnte. Die Sonnenbrille, die sie
trug, half der Künstlichkeit nicht ab, doch sie hatte darauf bestanden, ihn nicht bei sich zu
Hause zu treffen, sondern an einem der Eingänge des Central Park, den sie ihm bezeichnet
hatte. Erst als sie während ihrer ersten Worte die Sonnenbrille abnahm, fand er etwas, das
den perfekten Eindruck störte: Augen, die wie tiefe Brunnen wirkten, Flüsse, salzig, von
Bitternis und Verlust gespeist.

»Das waren wir alle einmal«, sagte sie jetzt. »Mr. LaHaye, ich muss gestehen, ich war
überrascht zu hören, dass sich ein Autor wie Sie für Justin interessiert. Justin gibt keine
spektakuläre Story ab, wissen Sie. Weder ein Krimineller noch ein Genie, das der Welt zu
früh verloren ging. Einfach nur mein kleiner Bruder, der irgendwann mit dem falschen Kerl
Sex hatte.«

»Um die Krankheit geht es mir«, sagte Neil und wünschte sich, sie hätte nicht darauf
bestanden, bei dem Gespräch spazieren zu gehen. Er wusste aus Erfahrung, dass er
überzeugender wirkte, wenn er seinem Gegenüber in die Augen schauen konnte.
Normalerweise konnte er sich darauf verlassen, dass seine Stimme bei Menschen, die
keinen Grund hatten, ihm übel zu wollen, Sympathie auslöste, aber er setzte lieber auch auf
seine Augen. Er benutzte, was ihm zur Verfügung stand, und die Wirkung, die er im
persönlichen Gespräch ausstrahlen konnte, hatte ihm oft genug geholfen.

»Um normale Menschen, die zur falschen Zeit am falschen Ort waren. Um ihre
Familien, um Leute wie Sie, die damals noch nicht einmal Erklärungen für diese Krankheit
bekamen, ganz zu schweigen von Hilfe, weil noch niemand wusste, womit man es
überhaupt zu tun hatte.«

Am Rande nahm er wahr, dass sie nickte und ihre Sonnenbrille wieder aufsetzte.
»Das wussten wir wirklich nicht. Kaposi-Sarkom, hieß es damals. Ein Hautkrebs, der

angeblich nur in Afrika vorkäme, und da war Justin nie. Dass es AIDS gewesen sein
könnte, darauf kamen die Ärzte erst Jahre später, als Justin schon lange tot war. Ein
Jahrzehnt später, Mr. LaHaye, und ihm hätte vielleicht geholfen werden können.
Zumindest hätte sein Leben verlängert werden können mit den neuen Medikamenten. Aber
1980 hatte ja noch niemand eine Ahnung.«

Ihre Stimme klang schneidend, als sie fortfuhr: »Dad wetterte jahrelang darüber, dass er
für die falsche Behandlung Unsummen zahlen musste, außer natürlich an den Kubaner. Als
ob das irgendetwas änderte. Aber so ist Dad nun mal. Es fiel ihm immer leichter, sich über
finanzielle Verluste aufzuregen, als darüber, dass sein einziger Sohn mit fünfundzwanzig


