Thomas Sautner

Fuchserde

Roman - Picus

/|




bewirtschaften haben wiirden, flossen Tranen. Ein Wiedersehen wiirde es erst in gut einem
halben Jahr geben, dann, wenn die Tage fiirs Herumziehen zu kurz und zu kalt wiirden,
dann, wenn bald die Raunéchte {ibers Land kdmen, knapp vor dem nichsten Winter — also
noch lange, lange nicht. Denn dieser Winter war gerade erst dabei, sich widerwillig zu
verabschieden, mit den letzten Schneeresten, die an den Wegbdschungen der schwachen
Sonne trotzten.

Bevor der Wagen losrollte, umarmten einander alle und die Alteste steckte Lillis Mann
beim Abschied einen alten, zusammengeschrumpelten Erdapfel in die Manteltasche. Worte
verlor sie dartiber keine.
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Die Herkunft der Jenischen ist nicht restlos gekldirt. Vermutet wird, dass sie, anders als
andere Zigeunerstimme, etwa Roma und Sinti, europdischen, womdéglich keltischen,
Ursprungs sind. Zudem stieffen im Laufe der Jahrhunderte Menschen zum Volk der
Jenischen, die wegen Hunger, Armut, Krieg, Massenkrankheiten oder Realteilung zur
Wanderschaft gezwungen waren. Im Mittelalter sah sich etwa ein Fiinftel der Menschen
genotigt umherzuziehen, im 17. und 18. Jahrhundert gar ein Viertel. Noch im 19.
Jahrhundert waren es etwa zehn Prozent. Bei den Jenischen unter ihnen wurde aus der Not
des Reisens eine Tugend, sowie ureigenste Tradition und Lebensform. lhr Brot verdienten
sich die Jenischen als Handwerker, Kesselschmiede, Pfannenflicker, Korbflechter und
Besenbinder, Bettler, Hausierer mit Waren aller Art, als Schausteller, Wahrsager,
Krduterfrauen, Kartenleger, Seiltinzer, Bdrentreiber, Vogelhdndler, Zirkusbetreiber,
Drehorgelspieler und mit vielen anderen Titigkeiten.

Heute gibt es in Europa Schditzungen zufolge zwischen 250.000 und 1,5 Millionen
Jenische. Eine Gruppe davon sind zum Beispiel die Tinkers in Irland, Schottland und
England. Ihre Sprache (Shelta) ist die reinste Form des noch gesprochenen Keltischen.
Jenische leben aber unter anderem auch in Frankreich, Spanien, Italien, der Schweiz,
Norwegen, Schweden, Finnland, Deutschland, Tschechien, der Slowakei, Ungarn und in
Osterreich.

Die Jenischen haben eine eigene Sprache, mit der sie sich iiber alle Landesgrenzen
hinweg untereinander verstindigen kénnen. Bedeutung und Herkunft des Wortes »Jenisch«
sind strittig. Die Wortwurzel konnte im Romanes liegen und die Sprache der Wissenden
und Eingeweihten bezeichnen. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist Jenisch eine Mischung
aus Keltisch, Romanes, Jiddisch sowie regional gefirbten Wortkreationen. Jenisch hat
keine eigene Grammatik, allerdings einen grofen Wortschatz. Die Fahrenden verwendeten
und verwenden Jenisch als Geheim- und Berufssprache.

skeskok



Die Gotter verlieBen deine Ahnen keinen einzigen Tag. Wihrend ihrer ganzen langen Reise
nicht. Ab dem Tag, an dem die Familie von Amaliendorf aufgebrochen war, stand sie unter
ihrer Obhut. Und weiit du warum, mein kleiner, schlauer Fuchs? Weil ihnen die Alteste
der Sippe einen Gliickserdapfel mitgegeben hatte, so wie es noch heute Brauch ist, hier
heroben, bei uns im Waldviertel. Den Erdapfel hatte sie im Sommer ausgegraben. Und ab
diesem Moment, ab dem Augenblick, an dem dieser Erdapfel dem sonnengetrockneten
Acker entnommen worden war und die groben Hande der Alten ithn zum ersten Mal befiihlt
hatten, bekam er die Aufgabe, der Familie beizustehen. Alleine mit diesem Gedanken
fiitterte die Alte den Erdapfel. Immer wenn sie ihn ansah, ihn zwischen ihren Hénden rieb
und mit ithrem kndchrigen Daumen die griinen Triebe aufs Neue abstreifte, konzentrierte
sie sich darauf, dass dieser Erdapfel dazu bestimmt war, Gliick zu bringen. Vielleicht
hundert Mal wurde der Erdapfel auf diese Art von der Alten mit Liebe und Energie
aufgeladen. Je élter und somit kleiner, runzeliger und héirter er wurde, desto mehr Kraft
wohnte in thm.

Als er schlieBlich gut ein halbes Jahr spéter in die Rocktasche von Lillis Mann plumpste,
war er kein gewohnlicher alter Erdapfel. Er war Schutzschild und Gliicksbringer zugleich:
Er bewahrte seinen Besitzer und dessen Liebste vor dem schlimmsten Ungliick und half
dem Gliick etwas nach, wenn es notig war. AuBerdem stand die Familie dank des Erdapfels
stets unter dem Schutz der Altesten. Wenn sie sich einmal alleine fiihlten, nahmen sie den
Erdapfel, reichten ihn in der Runde herum, lieBen ihn zwischen ihren Fingern tanzen,
befiihlten ihn, rochen an ihm, nahmen ihn fest in ihre Faust: Lilli, ihr Mann und die Kinder.
Und dann wussten sie, dass die Alteste und mit ihr die ganze Sippe bei ihnen war. Dann
wussten sie, dass alles gut war und dass thnen nichts geschehen konnte.

Ich finde es schon, dass du nicht lachst, wenn ich dir diese Geschichte erzdhle, mein
kleiner, schlauer Fuchs. Als ich sie dir das erste Mal erzdhlte, konntest du dein Kichern
nicht zurlickhalten. Doch inzwischen bist du dlter geworden und ich weil3, dass auch du die
Kraft des Gliickserdapfels mittlerweile zu schitzen weif3t.

Kannst du dich noch erinnern, wann der Erdapfel auf dieser Reise zum ersten Mal seine
Wirkung tat? Zum ersten Mal schiittete er Gliick aus, als ihn Lillis Mann kurz nach der
Abreise in seiner Rocktasche entdeckte. Als er nach seiner Pfeife greifen wollte, rollte thm
der Erdapfel in die Hand. Kaum hatten seine Finger das runzelige Etwas ertastet, begrift er:
Die Alteste hatte an ihn und seine Familie gedacht. Sie hatte einen Gliickserdapfel reifen
lassen, auf dass ihnen nichts geschehen konnte, auf dass sie wohl behiitet seien. Lillis
Mann durchrieselte das Gliick. Er behielt die Hand in der Tasche, umfasste den Erdapfel,
und mit einem Mal liel sich der Wagen leichter ziehen, mit einem Mal war die Angst
verflogen, die ihn die letzten Kilometer begleitet hatte, und der Zweifel, ob diese
Wanderschaft nicht zu beschwerlich sein wiirde fiir seine schwangere Frau und die kleinen
Maidchen. Nein, nun war alles gut. Mit einem Mal war er voller Zuversicht. Als er sicher
war, dass seine Augen nicht mehr allzu sehr glanzten, hielt er an, drehte sich zu Lilli um,



die mit den Kleinen am Karren saB, lachte sie an und sagte: »Ich liebe dich.« Ab diesem
Moment hatte auch Lilli keine Angst mehr.

Ja, mein kleiner Fuchs. Das war das erste Mal, dass der Erdapfel seine Wirkung getan
hatte.

Wenige Wochen spiter, es war im Morgengrauen, da setzten Lillis Wehen ein. Und bald
darauf, als die Sonne eine Handbreit iiber den Wipfeln stand, fiel ein gesunder, kraftiger
Bub aus Lillis SchoB. »Wurde auch Zeit«, sagte ihr Mann und lachte, als ihm Lilli nach
drei Miadchen den ersten Buben entgegenstreckte.

So leicht die Geburt dank der wochenlang zuvor eingenommenen Kriautermixturen und
der aufgetragenen Heilsalben verlief, so mithsam zéh verrann die Zeit knapp davor. Denn
deine Vorfahren waren von zwei Gendarmen aufgehalten worden, die Streit anfangen
wollten. Deine Ahnen wussten nach nur wenigen Augenblicken, dass es sich um armselige
und mit sich selbst unzufriedene Menschen handelte. Sie verrieten sich, wie sich alle
ungliicklichen Kreaturen verraten: durch Hass, Wichtigtuerei und Neid. Gottlob hatte sich
Lillis Mann schon viel Lehrreiches von der Altesten abgeschaut und darum wusste er, wie
zu handeln war. Es ist sinnlos, solche Menschen bekehren zu wollen, denn das provoziert
sie nur und ist der Miihe nicht wert. Unniitz ist es auch, mit der Faust zu antworten, das
verlingert nur den Arger. Also ging Lillis Mann den Weg des Raben. Du weiBt doch: Der
Rabe ist unscheinbar, er trigt kein buntes Kleid. Und doch steckt er voller Intelligenz und
eleganter List. Lillis Mann machte nicht viel Aufsehen. Er ging sowohl mit seinen Nerven
als auch mit seinen Muskeln sparsam um. Er tat nicht mehr und nicht weniger, als notig
war: Er zog seinen Karren ein paar Meter iiber die Gemeindegrenze — und damit aus dem
geistigen Horizont der plotzlich nicht mehr zustdndigen Gendarmen.

Auch Lilli hatte viel von der Altesten mitgegeben bekommen. Eine Gabe, die besonders
hervorstach, hatte sie allerdings bereits in die Wiege gelegt bekommen: das Hexen. Hexen
i1st, wie du weillt, mein kleiner, schlauer Fuchs, ein durchaus brauchbares Geschenk der
Gotter. Mit Hexerei wurden schon viele brave Menschen von Unbheil befreit, und etliche
bose Menschen wurden in threm zerstdrenden Treiben gebremst. Allerdings ist die Hexerei
eine Kunst, die nicht nur Kénnen verlangt, sondern, und das ist zumindest ebenso wichtig,
grofle Weisheit. Mit der war deine Ahnin aber leider nicht gesegnet. Lilli war ungestiim
und allzu jdhzornig. Und so schleuderte sie ihre Verwiinschungen ebenso wahl- und ziellos
durch die Gegend, wie Zeus seine Blitze an einem schwiilen Sommerabend. Weil sie dafiir
von ihrem Mann oft gescholten wurde, verschwieg ihm Lilli bald ihre Hexereien, die ihr,
sobald sie ihr entfahren waren, oft selbst nicht ganz koscher waren. Und so kam es, dass
sich auf ihrer Reise erst am Riickweg zeigte, wo Lilli Monate zuvor Arger bereitet worden
war: Es wimmelte nur so von ehemals gemeinen Gendarmen, geizigen Bauern, rabiaten
Biirgern und liisternen Burschen, die ihnen, nun sehr stumm und das Gesicht rasch
abwendend, mit Eiterbeulen, Furunkeln und Geschwiiren wieder begegneten.



Als sich diese Wiedersehen einige Male zugetragen hatten, fragte Lillis Mann nicht mehr
nach den Griinden fiir die Verwiinschungen. Er riigte seine Frau auch nicht mehr. Er drehte
sich nur kurz nach Lilli um, die gerade wie zufidllig wegsah, schiittelte den Kopf und
steuerte auf den jeweils armseligen Tropf zu. Lilli wusste dann, was sie zu tun hatte, um
thren Mann zu besinftigen. Sie sprang vom Karren und gab heilende Salbe, lindernde
Kriauter und schmerzstillendes Wurzelpulver. Wie viel Geld sie den Gadsche* dafiir
abknopfte, erzdhlte sie ihrem Mann nicht. Sie tat die Einnahmen einfach in die gemeinsame
Schatulle. So falle ihr Geschift mit den zuerst aus Zorn verhexten und dann aus Liebe —
Liebe freilich nur zu ihrem Mann — geheilten Opfern nicht auf, dachte sie.

Zu verheimlichen versuchte sie ihrem Mann auch, wie sehr die vielen Verwiinschungen
sie auszehrten, wie viel Seelenkraft sie sie kosteten — auch die rettenden Gegenzauber, die
neben den Tinkturen und Mixturen fiir eine Heilung unabdingbar waren.

Dass Lilli zu spét die notige Ruhe und Weisheit fand und zu lange verschwenderisch mit
ihrer Gabe und ihrem Arger umgegangen war, zeigte sich, als sie schon nach vierzig
Wintern schwer krank wurde und ihren Korper mit jenen Furunkeln, Beulen und
Geschwiiren iibersit fand, die sie einst anderen an den Hals und wer weil3 wo sonst noch
hin gewiinscht hatte. Als ihre teils erwachsenen Kinder sie knapp vor ihrem Tod fragten,
wie dieses Unheil nur tliber sie kommen konnte, da sie doch besser als alle anderen mit
Hexerei, Heilkrdutern und Kobolden umzugehen wisse, hiel3 Lilli ihre Kinder eine einfache
Ubung sehr, sehr sorgfiltig zu machen. »Lasst eine Eisenkugel auf eine Marmorplatte
fallen«, sagte sie und lachelte bitter.

Hast du das schon einmal gemacht, mein kleiner, schlauer Fuchs? Hast du schon einmal
eine Eisenkugel auf eine Marmorplatte fallen lassen? Es ist eine sehr lehrreiche Lektion
iber Aktion und Reaktion. Denn merke dir, mein kleiner Fuchs: Alles, was du im Leben
tust, hat Konsequenzen. Fiir dich und fiir deine Umwelt. Mag es dir noch so klein und
nichtig erscheinen — mit allem, was du tust, bist du Quell fiir Neues. Und das Schone ist:
Du bekommst jeden Tag, ja sogar jede Minute, das Geschenk, dich fiir Gut statt Bose, flir
Liebe statt Hass zu entscheiden.

Unsere Urahnin Lilli hat sich nach ihrem Tod ganz dem Guten zugewandt. Als Mulo*
konnte sie zwar noch eine Generation lang das Hexen auf Erden nicht lassen, und sie
mischte sich immer wieder in den Lauf der diesseitigen Dinge ein. Doch stets tat sie es in
groBBer Weisheit und Liebe. Und nie wieder zu irgendjemandes Schaden.



Luca Resulatti wollte nicht das Leben fiihren, das fiir ihn bestimmt war. Er wollte auch

nicht auf den Tod warten, der fiir ihn vorgesehen war. Er wollte nicht enden wie sein
GrofBvater. Der war als Korberkind geboren worden, hatte sein Leben lang nichts anderes
getan als Korbe zu flechten, und er war auch als Korber gestorben — und wie ein Korber:
im Schneegestober einer zu kalten Novembernacht. Dabei war Luca Resulattis GroBvater
keinesfalls ein trauriger Mensch gewesen. Und wenn ithn hin und wieder doch die
Traurigkeit tiberkam, dann lenkte er sich ab, indem er seinem Enkelkind, das ihm
zugefallen war, wundervolle Luftschldsser baute. So war etwa der Bretterverschlag, in dem
sie hausten, nur deshalb so lochrig, damit, wie der GroBvater dem Kleinen glaubhaft
erklarte, ja damit das goldene Gliick durchs Dach auch reichlich auf sie niederrieseln
konne.

Je dlter Luca wurde, umso mehr liebte er seinen Grof3vater. Und umso mehr schmerzten
die warmen Weisheiten des altersschwachen Mannes, die, wie Luca wusste, nur noch ihm
galten. Es waren Geschenke zum Abschied. Und die wiegen besonders schwer. Luca
schmerzte es auch mitanzusehen, wie hochste Weisheiten mit niedrigsten
Lebensumstdanden einhergehen. Es schmerzte, dass Tugendhaftigkeit und Fleill nicht satt
machten. Das war schlimmer als der Hunger selbst.

Als die Arthritis die Finger des GrofBvaters immer mehr anschwellen liel und das
Flechten der Korbe schlieBlich zur unertrdglichen Tortur wurde, beschloss der Alte
Mundharmonika spielen zu lernen. Dazu seien keine flinken Finger ndétig und das
Musizieren wiirde sicher auch nicht weniger Geld einbringen als das Korbeflechten. Dass
er keine Mundharmonika besal und dariiber hinaus noch nie einen Ton auf nur
irgendeinem Instrument gespielt hatte, schien Lucas Grofvater nicht zu verunsichern. »Wo
ein Wille ist, da ist auch ein Weg«, sagte er feierlich. »Und was ein Jenischer nicht kann,
das kann er lernen.« Zur Bekréftigung fiir den Kleinen — und sich selbst — legte er zértlich
seine schwere Hand auf die Schulter des Enkelkinds. Dann lidchelte er Luca an und sagte:
»Weilt du, wir Zigeuner finden immer einen Weg. Wir sind wie das Wasser.«

Drei Wochen spiter verfolgte der GroBvater einen seiner Trdume. Er verfolgte ihn ganz
intensiv, und weil es ein so schoner Traum war, wollte er ihn diesmal, dieses eine Mal,
nicht wieder loslassen. Und so entschied sich Lucas Grof3vater, bis in alle Ewigkeit weiter
zu schlafen.

Am Abend zuvor hatte er auf einer verrosteten Mundharmonika zum ersten Mal
fehlerfrei eine einfache Melodie gespielt.
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