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Jemand, der das Gliick hat, ein gutes Gedéachtnis zu haben, schreibt nie mit. Ich schrieb nie
mit. In den Vorlesungen kaute ich an meinen Négeln. Ich wunderte mich {iber mein
Gedéchtnis.

Mein Gedéchtnis und ihre Hobbys trennten mich von den Kommilitonen. Auch verstand
ich ihre Hektik nicht, und dass sie Lerngruppen bildeten.

Vielleicht hétte ich dhnliche Hobbys wie die Kommilitonen gehabt, wenn Mutter nicht
verschwunden wire, ich den Volvo nicht falsch geparkt hitte, es keine Briefkdsten und
Strafzettel in der Welt gébe.

Doch ich brauchte die anderen nicht. Ich vergewisserte mich nur ab und zu, dass sie noch
da waren.

Es geniigte, aus dem Fenster zu schauen. Immer war jemand unten. Ein Ldcheln macht
sich im Gesicht breit, wenn man weil}, man ist nicht ganz allein mit sich. Selbst dann nicht,
wenn man allein vor dem Computer hockt.

Ich hockte immer gern allein vor dem Computer. Einmal nahm ich ihn auseinander und
schraubte ihn wieder zusammen. Es gehorte zum Lehrplan, der Dozent sagte:

»Damit ihr lernt, wie es in dem Kasten aussieht.«

Computer sind Kabel, die Informationen iibertragen, hatte ich dem Dozenten am liebsten
ins Ohr gefliistert. Er war ein junger Informatiker, der in den Lehrbetrieb nur
hineingerutscht war.

Es ist erlaubt, Herzen zu brechen.

Ich verabredete mich mit den Studenten, die sich in mich verliebten. Sie wohnten zur
Untermiete bei gut betuchten Damen oder in Studentenwohnheimen. Es kam zu
Zartlichkeiten. Als die Jungen aufdringlicher wurden, stellte ich mir vor, sie wéren der
Informatiker.

Liebe ist nichts fiir Idiotinnen wie mich, die sich an manchen Tagen fiir ein Wunder halten.
Gefiihle schmelzen unangekiindigt.

Der Anblick des Dozenten tat bald nicht mehr weh. Irgendjemand wird mich mal lieben,
und die Liebe wéhrt ewig, wenn der Richtige auftaucht, dachte ich damals.



Mutter, du kriegst mich nicht kaputt, fliisterte es immer und immer wieder in meinem
Kopf. Der Job gehérte mir. Die Zusage kam per Post.

Ich hatte einen Arbeits- und einen Studienplatz, versuchte aber immer noch, den Volvo
Zu vergessen.

Ich kannte andere nur vom Sehen. An die Kommilitonen traute ich mich nach wie vor
nicht heran. Es war wie mit den Schulfreundinnen, sie wiirden nicht zu mir in den Vorort
kommen. Und wenn ja, dann wiirden sie nur {iber das Studium reden. So waren sie. Auch
wenn sie in der Mensa sallen. Sie redeten {iber den Lernstoff und iiber Bewerbungen. Sie
konnten nicht abschalten. Wie programmiert.

Auch ich bin eine Maschine, aber mit mir ist es anders. Jemand wie ich, eine Fremde,
nimmt sich Dinge einfach heraus. In meinem Leben passt alles zusammen, zumindest fiir
mich selbst. So wie es ist, ist es okay.

Es machte mir nichts aus, meinen Geburtstag alleine zu feiern. Ich stielS mit dem Mond
an, er lachte sein hellstes Lacheln.

»Was fiir eine Nacht!«, raunte ich dem Mond zu, auf dessen Glatze ein Engel und der
Teufel sallen.

Wiren Menschen und Monde kompatibel, wiirde ich mich mit dem Mond verheiraten.
Der Mond wére mein strahlender Gitarrero, jede Nacht vor dem Fenster. Wir wéren
originell. Der Mond mit mir zusammen wiirde alles in den Schatten stellen.



Die dngstliche Horde sitzt sicher hinter dem Steuer. Angst schiitzt vor Gefahren. Angst
dreht den Schliissel um. Hat man Angst, bleibt man lieber zu Hause. Ich Angstliche
vergifte mit meiner Angst die Welt.



In meinen Tagtrdumen laufe ich mit Hunden, deren Fell parfiimiert werden miisste. Die
Hunde koénnen nichts dafiir, dass sie zottelig aussehen. Sie wdlzen sich im Dreck,
beschniiffeln Miillhalden.

Jemand, der solche Hunde bei der Jagd ertappt, bleibt stehen und bewundert die Anmut
der Geschopfe. Er kennt die Hunde nicht. Er weil8 nicht, dass auch Hunde leiden.

Mit wilder Sehnsucht im Herzen und dem Wind im Stinkefell laufen die hiibschen
Hunde ihrem Verderben entgegen, dem Leben. Sie ahnen, dass die Nachte kélter werden,
aber sie haben ja immer noch ihr dickes Fell.

»Das Leben ist grausam, Tara«, sagte Mutter manchmal.

Ich weil$ nicht, ob sie damit recht hatte.

Beim Milchholen trifft man gequélte Hunde.

Ich traf auf sie, als ich eines Tages nach Feierabend auf dem Nachhauseweg einen
Umweg machte.

Es fiihlte sich nicht falsch an. Ich drehte Kreise in der Siedlung.

Das Haus des Forsters in dem Land, in dem ich geboren wurde, fiel mir ein. Vater und ich
hatten dort frither einmal Pilze gekauft: Wie wir dort in seinem Flur standen, die toten
Tiere an der Wand hingen und der Forster lachelte.

»Kommen Sie doch herein«, hatte er gebeten.

Wir betraten den Raum, in dem mir bange wurde, weil an der Wand der Kopf eines
Wildschweins hing. Die trockenen Pilze lagen auf einem Tisch, ausgerechnet unter dem
Kopf des Schweins. Der Forster sagte:

»Ich hole die Waage.«

Vater pickte die schonsten Pilze aus dem Haufen, ich versteckte mich hinter seinem
Riicken.

Heute trostet mich die Tatsache, dass hier alles anders ist, zahmer als in jenem anderen
Land. Es gibt den Tierschutz. Tiere diirfen keine Trophden sein. Keine ausgestopften Tiere
hdngen an den Wanden.

Mein Umweg fiihrte mich weiter in eine Gasse zwischen zwei Villen, die hinter die
Siedlung fiihrte. Am Ende der Gasse blieb ich stehen. Dort stand ein Schloss. Eigentlich
ein Schlésschen mit heller Fassade und einem Schild vor dem Tor. Milchhof prangte auf
dem Schild. Das passte gut, mich diirstete es ein wenig. Ich driickte auf den Knopf. Die
Aufschrift an der Klingel verriet den Namen. Feldbach. Der Mann, der aus dem Schloss
trat, stellte sich auch so vor:



»Feldbach. «

Er trug Gummischuhe und eine Latzhose.

»Ja, bitte?«

»Die Milch.«

Ich deutete auf das Schild.

Er nickte.

»Aah ... ja.«

Ich folgte Feldbach. In einem der Betriebsgebdude kaufte ich ein Glas Milch.

»Frither waren hier nur Felder, unweit der Felder floss ein Bach. Deshalb heilst es
Feldbach«, zwinkerte Feldbach mir zu.

Er driickte das Kreuz durch.

»Baron von Feldbach.«

Ich hatte keine Ahnung von Aristokraten und fragte, wo ich das Glas am besten abstellen
sollte.

»Schon in Ordnung«, sagte er und nahm es aus meiner Hand.

Zuriick im Vorort googelte ich Feldbach.

Es war einmal ein Ritter namens Feldbach, der einen Folterplatz errichten lielS. Dort lief§
er Hunde hdngen, die ihn bei der Jagd storten.



