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und Quadrate einstiger Bauten. Ausgehend von den zur Illustration der Methode
abgedruckten Fotos, bieten sich Barthold gewisse philosophische Spekulationen an:
Beweisen die Bilder nicht exakt die These, dass die Negation einer Sache diese selber
enthdlt und aufbewahrt? Kann man eigentlich die Spuren der Vergangenheit »rein
wissenschaftlich« betrachten? Es gibt doch gar keine »reine« Wissenschaft, nur der Grad
ihrer Verschmutzung mit Ideologie, Glaubensgrundsitzen, Vorurteilen, fragwiirdigen
Interessen — eben mit menschlicher Beschrdnktheit — schwankt und ist nur selten genau
messbar. Friih- und Vorgeschichte: Mich hat doch nicht die Abschlagetechnik bei der
Faustkeilherstellung als solche interessiert; nicht der konkrete Gegenstand an sich, sondern
sein unsichtbarer Begleitumstand. Dass vor zehn-, vor fiinfzehntausend Jahren ihn ein
anderer Barthold in der Hand gehabt hat, die Glatte der kantigen, splittrigen Fldchen
filhlend, und wie nach einer Weile in der Umklammerung das keilférmige Stiick sich
erwdrmte. Ich kann davon nicht absehen oder solche Gedanken beiseitelassen und
ausschlieflich einen toten Gegenstand in einen chronologischen und geographischen
Zusammenhang einordnen. Das allein wére unbefriedigend; fiir mich stellt der bearbeitete
Brocken die Verbindung her, iiber unbegreifliche Zeitrdume hinweg, zu einem »Damals,
von dem uns leblos-akademische Zeichnungen untalentierter Illustratoren einen Eindruck
zu vermitteln suchen, der gar nicht zu vermitteln ist. Falls in ferner Zukunft irgendwer
Bilder von uns finden sollte, was schon konnte er daraus entnehmen? Dass wir in Hausern
lebten, pferdlose Wagen fuhren, Hiite trugen und manchmal Helme. Auch von unserem
wahren Wesen wiirde der kiinftige Betrachter nichts erfahren. Wie es in Wirklichkeit
gewesen ist, im vorgeschichtlichen Ddmmerlicht, ahnt niemand, wobei fraglich erscheint,
ob es sich de facto um Dammerlicht gehandelt und nicht ausschlieflich unsere geringe
Kenntnis des Gewesenen diese Formulierung geprdagt hat. Was fiir eine Borniertheit,
unseren individuellen Mangel zum Mafstab zu erheben: blof weil wir etwas nicht
erkennen, reden wir von Finsternis! Als das monotone »der Nichste bitte!« ertont,
vergehen einige Augenblicke, ehe Barthold aus dem Mesolithikum zuriick ist und inmitten
leidender Gestalten Umschau hélt, wer wohl der ndchste Patient sei, bis er merkt, dass
keiner aufsteht, dass die Aufforderung ihm gelten koénne. Verlegen die Biicher
zusammengerafft und eilig dem Ruf nachgekommen, wihrend Margarete Helene daheim
noch aufraumt: Ihr vierzigster Geburtstag steht ins Haus, darinnen die Fenster geputzt, die
Gardinen gewaschen, die Bdden geschrubbt, die Teppiche geklopft werden miissen.
Besondere Daten fordern besondere Ordnung. Langst ist der Schuppen liquidiert und
vergessen; seine Bestandteile hat Barthold an der Hauswand aufgestapelt: fiir Feuerholz im
Winter. Nur der festgestampfte Lehmboden, gelbliches Quadrat im Griinen, ist noch
umzugraben, pflanzbereit zu machen; die einstige Existenz des Schuppens wire nur aus



mehreren hundert Metern Hoéhe mit Spezialfotografie nachzuweisen: Dergleichen
Forschung interessiert weder die Archdologen noch Margarete Helene, die, nachdem sie in
allen Zimmern die Gardinen abgehakt, dies als letztes in Bartholds Arbeitszimmer
vornimmt: Wie ganz anders der Raum wirkt, viel heller und ungemiitlicher. Geradezu
nackt! Und bei diesem Stichwort, indessen sie sich {iber das Biindel Tiillgekniill beugt,
stellen sich unbewusst Kontakte zwischen Hirnzellen her, leiten bio-elektrische Strome
Reize weiter, daraus ein Biistenhalter Bildnis wird: vom Original, das die Miillkippe
Schwanebeck bei Berlin auf Nimmerwiedersehen verschlang, insofern unterschieden, als es
nicht derart alt und zerfallen erinnert wird, wie es tatsachlich einmal war. Je intensiver
Margarete Helene sich das Stiick zuriickruft, desto neuer wird es. Und wenn Barthold ihn
doch dort versteckt hatte? Von wem stammt er? Von einer Vorgédngerin? Gibt es
moglicherweise von ihr noch mehr Relikte? Thr Blick durchkreist den Raum wie eine
Uberwachungskamera im Kaufhaus, die alles »aufnimmt«. Margarete Helene nimmt
ebenfalls alles auf, was die vier Wande ihr prasentieren: Biicher, gebundene Zeitschriften,
Aktenhefter, Sammelmappen mit Zeitungsausschnitten, Karteikésten, einer offen, seine
gelben Karten mit bunten Reitern besteckt, ein Schreibtisch, ein Sessel, abgewetzt, ein
Laufer, abgetreten, wir sind wirklich keine reichen Leute, und zwei Blattpflanzen in
irdenen Topfen auf alten Porzellantellerchen. Ein Versteck bemerkt sie nicht, aber das wire
wohl auch keines, entdeckte man es beim ersten Hinsehen. Ein bisschen suchen miisste
man schon, wére das nicht zu unfair. So etwas tut man nicht. Man kramt nicht heimlich in
fremden Féachern, mein Kind. Jawohl, Mama, aber Barthold ist kein Fremder. Fremd meint
ja auch blof: nicht dein Eigen, mein Kind! Ja, Mama, aber juristisch gehort einem Ehepaar
alles gemeinsam, sodass sein Eigen auch mein Eigen ist, und in meinem Eigen kann ich
nach Herzenslust wiihlen! Vor solcher Logik verstummt die ohnehin schwache
Gegenstimme, und Margarete Helene zieht das oberste Schubfach aus dem Schreibtisch:
zum ersten Mal in ihrer Ehe. Vor ihr befinden sich mehrere Bleistifte in unterschiedlichen
Stadien des Verbrauchtseins; ein Anspitzer in Globus-Form, anstelle der Antarktis ein
winziger nach innen gerichteter Trichter; Biiroklammern, zwei Schliissel, vermutlich von
Zimmertiiren; Schreibpapier; ein Oberhemdenknopf, den sie schon lange gesucht hatte: Na,
also, das legitimiert solche Suche eindeutig; Heftklammern; und in den seitlichen Ritzen
die tibliche Menge undefinierbaren Gekriimels. Nichts sonst.

»Und wie fiihlen Sie sich jetzt?« Aus dem gerade iiber den Kopf zuriickgestiilpten
Hemd wie unter einer dimpfenden Kapuze hervor, beantwortet Barthold die Frage negativ.

»Also nicht besser?«, fragt erneut das junge Gegeniiber im ungewohnten Kittel, da
dauernd an den Armeln und Aufschlidgen herumgezupft wird.

»Aber Sie nehmen doch regelmdfig, was ich Ihnen verschrieben habe?« Diese



Erkundigung meldet das nahe Ende seines Lateins. Schon schaut er dabei hilflos auf den
leeren Notizblock vor sich, auf den keine unsichtbare, doch giitige Fee einen Hinweis
schreibt, was man in derartigen unsicheren Féllen noch veranlassen kénnte. Warum ist man
auch von der Chirurgie zur inneren Medizin hiniibergewechselt — da, eine Erleuchtung!

»Wir konnten vielleicht eine Kur beantragen ...?«, und dazu ein einladendes Léacheln:
Mensch, sag schon ja, das verordne ich nicht jedem, aber dieser Nichtjeder schiittelt den
Kopf:

»Wissen Sie, Herr Doktor, die Arbeitsbedingungen, immer in Regen, Wind und Wetter
drauBen, das Rheuma, klar, habe ich schon lange, bin ja eine ziemliche Zeit dabei,
Bandscheiben, die sind ebenfalls stark beeintrachtigt, der Magen, das Herz, dann die
Kopfschmerzen: Mein Gott, falls das so weiter geht mit mir ...«

»Beruhigen Sie sich, so schlimm ist das doch nicht, diese Symptome haben doch alle
Leute, das kdnnen Sie mir glauben. Das ist eine Zeiterscheinung ...«

Was soll man dem noch hinzufiigen, wo doch, wie Barthold es Schwarz auf Weil§ weils,
Herr Michel de Montaigne vor vierhundert Jahren dariiber erschopfend Auskunft gegeben
hat; ja, er konnte dem jungen Arzt ins rosige Gesicht hinein zitieren: »In dem
Durcheinander, das bei uns seit dreilig Jahren herrscht, sieht jeder Franzose, in seinem
Privatleben wie in der allgemeinen Politik, sich zu jeder Stunde vor die Moglichkeit
gestellt, dass sein Schicksal vollstandig umschlédgt; umso mehr braucht er kriftige, haltbare
moralische Stiitzen fiir seine Widerstandskraft. Eigentlich sollten wir dem Schicksal
dankbar sein, dass wir nicht in eine weiche, schlaffe, faule Zeit hineingeboren sind: jetzt
kann mancher Mensch durch sein Ungliick eine gewisse Bedeutung erlangen, dem das auf
andere Weise nie gelungen wdre!«, doch das wiirde den minorennen Jiinger Aesculaps
noch mehr verwirren. Zaghaft setzt er gegen Bartholds schweres Kopfgeschiittel wie einen
Beschworungsspruch die Worte:

»Bad Brambach!«

»Vielleicht«, seufzt Barthold, »ndhert man sich bereits der Invaliditét ...?«

Aufgeregter Protest der Gegenseite:

»So weit sind Sie noch lange nicht, bleiben Sie vorerst noch eine Woche zu Hause, dann
sehen wir weiter ...«

In der untersten Lade der linken Schreibtischseite steckt ganz aufgerichtet und darum
vielleicht iibersehen hinter einem Schnellhefter eine Ansichtskarte von einer neutralen
Waldeslichtung, verblichen mit der Anrede »Lieber Barthold« und der Unterschrift: »Deine
Elfi«. Die Mitteilung dazwischen ist kurz: »Wir haben jeden Tag schones Wetter. Die
anderen fragen, wo ich meinen Mann gelassen habe. Das geht die gar nichts an.«
Unterschrift. Punkt. Aus. Kurz und knapp und trotzdem rétselhaft. Poststempel:



Roggenthin / Mark. Zwar legte Barthold nicht das iibliche voreheliche Gestdndnis iiber
vorangegangene Amouren ab, Beichten dieser Art hatte sie nicht verlangt, er erwédhnte auch
nur zwei, drei oder gar vier fliichtige Bekanntschaften sexual-hygienischer Natur, unter
denen aber, wie Margarete Helene sich nun zu erinnern meinte, sich niemals eine Elfi
befunden hatte. Was hiel3: »... fragen, wo ich meinen Mann gelassen habe ...« — das klang
verddchtig, und nicht nur nach groRer Intimitdt, sondern sogar nach einem gewesenen
Lebensbund. Der Biistenhalter! Meine Ahnung! Das war Elfis Busen — kein Zweifel!

»Viel frische Luft, Ruhe, leichte Speisen, also ausreichend Obst und Gemiise, und vor
allen Dingen: Keinen Arger!« Als Barthold, ohne seinen Unmut zu verbergen, was
eventuell fiir die fernere Behandlung verniinftiger gewesen wire, auf den floskelhaften
Schluss der Beratung ein »Das sind doch alles utopische Vorschldge!« hervorstoft, setzt
die im Hintergrund klappernde Schreibmaschine fiir einen Moment aus, um mit doppelt
heftigem Anschlag fortzuldrmen.

»Kommen Sie in der ndchsten Woche wieder, ich habe jetzt keine Zeit mehr, es warten
Hunderte von Patienten ...«, und bléttert schon in einer anderen Krankengeschichte.
Barthold kommt sich verhhnt vor: frische Luft, Obst und Gemiise, keinen Arger?

»Warum verordnen Sie mir nicht gleich einen Kuraufenthalt in der Schweiz? Das ist so
leicht zu erreichen wie die Vermeidung von Arger! Wo leben Sie denn, Herr?« Und
zeitlich synchron mit seinem Faustschlag auf den Schreibtisch, demzufolge die
Krankenkartei zuklappt und das Stethoskop herunterféllt, wundert er sich selbst iiber seine
Erregung, fiir die der Anlass viel zu nichtig gewesen ist, um ihre Heftigkeit erkldren zu
konnen. Die Schreibmaschine schweigt endgiiltig und betroffen. Bartholds Gegeniiber
errotet tief, wahrend sein Patient ihn wild anstiert, die erstarrte Faust noch immer auf der
Schreibunterlage, als sollte sie dort kiinftig als Briefbeschwerer verbleiben. So viel gestaute
Aggressivitdt hdtte man dem Patienten nicht zugetraut, machte er doch eher einen
phlegmatisch-melancholischen Eindruck, keinen cholerischen. Aber wer besall heute denn
noch geniigend Menschenkenntnis; man kannte sich ja selber nicht.

Vielleicht war die erste Diagnose falsch: Der Mann litt an beginnender Schizophrenie,
an Spaltungsirresein, lebte in zwei Zustdnden zugleich, und falls der Arzt jetzt diese
Uberlegungen geéduRert haben wiirde, Barthold hétte ihm vermutlich zufrieden zugestimmt:
Gespalten kam er sich vor; seine eine Halfte registrierte ganz kiihl und sachlich, auch ein
bisschen verwundert, was die andere da anstellte, indem sie heiser rief:

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Sie wissen doch genau, was los ist! Arger
vermeiden! Warum verordnen Sie nicht gleich Zyankalil« Zugleich hat Barthold volles
Verstdndnis fiir den anderen, fiir dessen Hilflosigkeit angesichts allgegenwaértiger
psychosomatischer Anomalitdt, an der alles ausschlieflich medizinische Bemiihen zur



Kurpfuscherei entartet. Zustdnde werden nicht mit Pillen kuriert. Dartiber hinaus spiirt der
unbeteiligte Barthold das Mitleid, das dem Berserker Barthold zuteil wird, weil der hier
abladt, was ganz woanders hingehort. Er, der falsche Adressat, schweigt dazu; aullerdem
wird der Ausbruch in wenigen Minuten vorbei sein. Was der Mensch an Nahrung in sich
hineinfrisst, muss ja auch wieder raus, dariiber besteht kein amtlicher Zweifel, nur was die
Seele an Unvertraglichkeiten tdglich schlucken muss, das soll sie spurlos verdauen, ohne es
ausscheiden zu diirfen. Ganz klar, dass, bei passender Gelegenheit, das groe Kotzen
anfangt. Merkwiirdig, dass solche Symptome nie als Symptome erkannt werden; deshalb
redet man ja auch juristisch darum herum. Schon macht sich eine Abschwellung der
Stirnadern bemerkbar, ein Absinken der Stimmlage auf die Wellenlédnge der Resignation;
die Riickzugshaltung driickt sich auch verbal aus:

»Na, ist doch wahr! Was soll denn der ganze Unfug ... Da helfen eben keine
Tabletten ...« Erledigt. Vorbei. Kann abgeheftet werden. Die Sprechstundenhilfe, mit
trainiertem Gehor dem Ablauf folgend, hat bereits ein bedrucktes Bldttchen ausgefiillt, das
sie dem Internisten vorlegt, damit er unterschreibe. Wahrenddessen wiedervereinigten sich
die beiden Bartholde, um in der Sekunde des Dockings Scham und Reue hervorzurufen,
von einem Ausmal, dass fiir ihr Verschwinden ldngere Zeit benotigt werden wird.

»Hier, Thr Rezept, ich habe Thnen noch ein Beruhigungsmittel dazu geschrieben,
Faustan, nicht mehr als zwei am Tag, also bis zum ndchsten Dienstag ... Der Néchste bitte,
Schwester Anni ...«

Spéter erst, die Mappe fest an die Seite gepresst, als enthielte sie etwas unendlich
Kostbares, etwas, das man nur einmal im Leben erhilt, arbeitet Bartholds Kopf daran, das
Unbehagen abzustellen und den iiblichen Zustand emotionaler Spannungslosigkeit
herzustellen. Auf einer lddierten Bank, Geschenk des Magistrats von Grof3-Berlin an seine
fir das und anderes zu Dauerdank aufgeforderten Biirger, versucht Barthold in der
dgyptischen Finsternis seines immateriellen Innerns die Griinde fiir seinen Ausbruch
aufzufinden, funkenschlagend erkennt er unverhofft, was er ins tiefste Dunkel abgedrdngt
zu haben glaubte: Eolithen. Natiirlich nicht allein die Eolithen. Der Griinde gibt es viele, so
weit das Auge zu schweifen gewillt ist, aber die Eolithen bedeuten einen niemals
liberwundenen Schlag. Die Reaktion der lieben Kollegen und vorgesetzten Kollegen: eher
spottisch statt verstdndnisvoll, hohnisch statt tréstend, seinen Irrtum nicht in der Sache
suchend, sondern ausschliefflich bei ihm. Freilich habe ich mir in meinem naiven Sinn die
Mitmenschlichkeit anders gedacht; nicht derart von Konkurrenzneid geprdgt. Dass man
eines anderen Ansehen herabsetzt, um das eigene zu erhéhen, das war doch fiir unsere
Ordnung nicht vorgesehen. Eolithen! Grofere Geister haben sich da tduschen lassen. Und
Bartholds Schock war besonders intensiv, weil er, und vielleicht ist er in dieser Hinsicht
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