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unangenehm, sie um Hilfe bitten zu miissen. Als Ruth zwei Stunden spéter zuriickrief, war
Kevin dabei, das dritte Glas Wodka zu leeren. Seine Mutter klang zuversichtlich, und fiir
einen kurzen Moment hob sich seine Stimmung.

»Okay, Kevin, ich habe zwei Namen fiir dich. Beide sind Experten im Bereich
Neuroophthalmologie.«

Als Kevin beim ersten Arzt anrief, teilte man ihm mit, dass eine zweimonatige
Wartezeit bestiinde. Daraufhin beschloss er, seinem Anliegen beim Anruf des zweiten
Arztes — eines Dr. Myles vom Columbia Presbyterian Medical Center — etwas mehr
Dringlichkeit zu verleihen.

Kaum hatte die Dame am Empfang abgenommen, sagte Kevin: »Hallo, dies ist ein
Notfall. Ich habe innerhalb von drei Tagen fast mein ganzes Sehvermogen verloren. Ich bin
36 Jahre alt und habe keine weiteren Erkrankungen. Mein Name ist Kevin Coughlin.«

Er bekam gleich den ersten Termin am Donnerstagmorgen.

AUSZUG AUS KEVINS TAGEBUCH

21. Februar 2014 — der Nebel, den ich heute Morgen sehe, hingt im Gegensatz zu
dem dichten, milchigen Nebel, der bisher meine allgegenwdrtige Realitdit war,
tatsdchlich in der Luft.



KAPITEL 3

Dartboards

Donnerstag, 20. Februar 1997

Ein Fiinkchen Hoffnung hatte Kevin noch. Er ahnte, irgendwann der nackten Wahrheit ins
Gesicht sehen zu miissen, aber noch konnte er den Gedanken zu erblinden irgendwie
verdrangen. Der Alkohol war ihm dabei ein willkommener Freund, weil er ihm half, seine
Gefiihle zu betduben.

Beim Betreten der Arztpraxis hatte er das Bediirfnis, alles um sich herum in sich
aufzunehmen, um es fiir die Zukunft zu bewahren und vor seinem inneren Auge wieder
abrufen zu konnen. Vielleicht war heute der letzte Tag, an dem er etwas sehen konnte.

Grolle Gegenstdande wie Stiihle konnte Kevin noch erkennen, aber nicht, welche Farbe
sie hatten. Auch die Umrisse der Bilder an der Wand waren noch sichtbar, doch hitte er
nicht sagen koénnen, ob es sich um Landschaftsmalerei oder abstrakte Kunst handelte.
Alles, was er sah, waren verwaschene Grautone. Auf einem dunklen Holztisch lagen
Zeitschriften, doch Kevin versuchte erst gar nicht, sie zu lesen.

Er war nervos, aber zumindest musste er heute nicht ewig warten. Kurz nachdem er
eingetroffen war, tauchte Dr. Myles in der Tiir des Wartezimmers auf. Kevin konnte ihn
nicht scharf sehen, aber alleine seine Stimme liel§ vermuten, dass er ein mitfithlender und
kompetenter Arzt war.

»Kommen Sie bitte«, sagte Dr. Myles, streckte Kevin den Arm entgegen und bertihrte
leicht seine Hand. Kevin musste ldcheln, als ihm klar wurde, dass ihm Dr. Myles mit dieser
Geste signalisierte, dass er ihm die Hand geben wollte.

»Hat Thnen schon einmal jemand gesagt, dass Sie groBe Ahnlichkeit mit diesem
britischen Schauspieler, Michael York, haben?«, fragte Dr. Myles.

Diese Frage hatte Kevin schon hdufig zu héren bekommen. Normalerweise warf er sich
als Antwort mit hochgezogenen Augenbrauen in Pose. Heute aber war er nur zu einem
schwachen Léacheln fahig. Er folgte Dr. Myles in das kleine Untersuchungszimmer. Kevin
hielt seinen Kopf leicht auf die linke Seite geneigt, was erkennen lie3, dass er krampfhaft



versuchte, sich mit seinem linken peripheren Sehen zu behelfen. Kevin konnte sehen, dass
Dr. Myles ihn aufmerksam beobachtete, so als machte er sich im Geiste schon Notizen.

»Lassen Sie uns ganz von vorne beginnen, Kevin«, schlug Dr. Myles vor.

»Erzdhlen Sie mir, wann Sie zum ersten Mal bemerkt haben, dass Sie Probleme beim
Sehen haben.«

Kevin brachte kein Wort heraus. Er wusste ganz genau, was er sagen wollte, aber er
konnte einfach nicht.

»Lassen Sie sich Zeit. Sagen Sie mir einfach, was passiert ist«, ermutigte ihn Dr. Myles
in ruhigem Ton. Kevin stiegen Trdnen in die Augen. Er hatte in letzter Zeit wirklich nah
am Wasser gebaut. Verkrampft versuchte er, seine Tranen herunterzuschlucken.

»Am Samstagmorgen konnte ich die Zeitung nicht lesen. Spédter besuchte ich meine
Eltern und konnte weder die Einkaufsliste meiner Mutter lesen noch ihre Augenfarbe
erkennen — sie sind tief blau.«

Beschdmt wischte sich Kevin die Trdnen aus den Augenwinkeln. Dr. Myles war in seine
Notizen vertieft und schien nicht zu merken, dass er weinte.

»Okay, lassen Sie uns mit einem einfachen Standardtest anfangen«, schlug er vor und
bedeutete Kevin, ihm auf die andere Seite des Untersuchungsraums zu folgen. »Ich habe
viele High-Tech-Gerite in meiner Praxis, aber dieser einfache Test ist ein guter Einstieg.
Ich werde jetzt Thr zentrales Sehen tiberpriifen.«

Kevin vertraute Dr. Myles. Zwischen dem heutigen Arztbesuch und dem vom Dienstag
lagen wirklich Welten!

Kevin nahm vor einer gitterdhnlichen Bildfldche Platz, die wie eine iiberdimensionierte
Dartscheibe aussah. Auf ihr waren lauter Kreise mit Gradangaben zu sehen. Dr. Myles
erklarte den Test.

»Ich werde nacheinander drei verschiedenfarbige Striimpfe hochhalten, einen blauen,
einen roten und einen gelben. Sie schauen geradeaus auf die Scheibe. Ich werde Thnen den
Strumpf vors Gesicht halten, und Sie sagen Bescheid, sobald Sie ihn sehen.«

Dr. Myles nahm den ersten Strumpf und bewegte ihn langsam von links nach rechts.
Doch Kevin konnte ihn weder mit seinem rechten peripheren, noch mit seinem zentralen
Sehen erkennen. Dr. Myles wiederholte den Test noch mit den beiden anderen Striimpfen.
Nur im &dufersten Winkel seines linken peripheren Sehens konnte Kevin die Striimpfe
erkennen. Der Test zog sich iiber zwei Stunden hin.

»Konnten Sie morgen fiir einen weiteren Test vorbeikommen?«, fragte Dr. Myles.

Kevin merkte, dass der Arzt besorgt war.

»Was fehlt mir?«

»Ich habe eine Vermutung, aber ich méchte erst die Testergebnisse abwarten.« Wieder
fiillten sich Kevins Augen mit Trdnen. Er rang um Beherrschung.

»Konnen Sie mir helfen? Gibt es eine Behandlung?«

Dr. Myles wiederholte, weitere Testergebnisse abwarten zu wollen. Sie erhoben sich
und gaben sich zum Abschied die Hand. »Kevin, eines noch — wenn Sie rauchen oder
trinken, sollten Sie sofort damit aufhoren.«



Kevin war Nichtraucher, das war also kein Thema. Aber er hatte nicht vor, das Trinken
aufzugeben, und machte sich nicht die Miihe, nachzufragen, warum er die Finger vom
Alkohol lassen sollte. Jahre spater wiinschte Kevin, er hitte es getan.

Kevin verlieB die Praxis und steuerte eine seiner Lieblingsbars, The Oskar Wilde, an der
58th Street zwischen First und Second Avenue an. Die in dunklen Mahagoniténen
gehaltene Bar war typisch fiir New York — keine Spelunke, aber auch nicht chic.

Einen Moment lang iiberkam Kevin die absurde Angst, dort auf Dr. Myles treffen zu
konnen, aber eigentlich passte der Ort nicht zu dem Arzt. Kevin hétte auf Nummer sicher
gehen und in seiner Wohnung trinken kénnen, doch ihm war nach Gesellschaft. AufSerdem
wollte er sich der Illusion hingeben, dass seine Welt nicht in Triimmern lag. Er wollte sich
in einer schonen Bar einen, vielleicht auch zwei Drinks genehmigen, so wie alle anderen
Menschen auch.

Kevins Plan ging auf, bis er auf die Toilette musste. Er dachte, die Bar gut genug zu
kennen, um die Waschrdaume problemlos zu finden. Doch als er sich von der hell
beleuchteten Bar entfernte und auf dem schummrigen Flur stand, war er vollig tiberfordert.

Als er endlich meinte, die Herrentoiletten gefunden zu haben, hérte er plétzlich
jemanden neben sich herumrascheln.

Er war in der Garderobe gelandet!

Schnell zog er den Reilverschluss seiner Hose wieder hoch und stolperte zur Bar
zuriick. Alkoholisiert und kaum fahig, irgendetwas zu sehen, hatte Kevin groRe Miihe,
nicht gegen Stiihle, Tische und andere Géste zu rempeln. Er stiel§ den Drink eines anderen
Barbesuchers um.

»Hey, pass doch auf! Du hast meinen Drink verschiittet.«

Kevin zog ein paar Geldscheine aus seiner Tasche und warf sie auf den Tresen. Er
taumelte zuriick ins Tageslicht, doch sein Abstieg in die Dunkelheit war nicht mehr
aufzuhalten.

AUSZUG AUS KEVINS TAGEBUCH

1. Mdirz 2014 — die gesamte Dauer meiner Blindheit litt ich unter Verspannungen im
Nacken und oberen Riicken. Da ich diese dem Stress zuschrieb, mich blind in der Welt
zurechtfinden zu miissen, hatte ich sie immer anstandslos akzeptiert. Doch jetzt erlebe

ich, dass diese chronische Steifheit mysterioserweise langsam nachldisst.



KAPITEL 4

Zerschmetterte Hoffnungen

Freitag, 21. Februar, bis Sonntag, 23. Februar 1997

Kevin schlief schlecht und war fast froh, als am Freitagmorgen sein Wecker klingelte. Er
machte sich auf den Weg ins Bad. Um mit seinem noch verbleibenden peripheren Sehen so
viel wie mdoglich zu erkennen, hielt er den Kopf stark zu Seite geneigt. Dennoch stiel er
gegen seine Couch.

Kevin zog sich rasch an und nahm ein kleines Friihstiick zu sich. Er hatte vor, sich an
der Lexington Avenue ein Taxi herbeizuwinken. Obwohl es bitterkalt war und nur wenige
Taxen unterwegs waren, hielt schon nach wenigen Minuten eines an. Kevin wertete es als
gutes Vorzeichen und machte sich guten Mutes auf den Weg zu Dr. Myles’ Praxis.

Es sollte ein langer Tag werden. Kevin musste eine ganze Reihe demoralisierender
Tests iiber sich ergehen lassen. Einer davon diente dem Ausschluss eines inoperablen
Gehirntumors. Zu diesem Zeitpunkt war sich Kevin nicht mehr sicher, ob diese Diagnose
das Schlechteste gewesen wire. Der Arzt nahm Blut ab, um es auf Diabetes und
Vitaminmangel zu untersuchen. Die schlimmsten Tests aber waren die verschiedenen
Aufnahmen im Kernspintomografen. Kevin konnte das unerbittliche, nicht enden wollende
Larmen der Maschine irgendwann nicht mehr von dem Dréhnen in seinem Kopf
unterscheiden.

Den ganzen Samstag sal$ Kevin daheim und wartete auf Dr. Myles’ Anruf. Der Arzt hatte
ihm versprochen, sich spdtestens am Sonntagvormittag zu melden. Kevin klammerte sich
an jeden Strohhalm und war er noch so diinn. Vielleicht kdme alles wieder in Ordnung,
obwohl sich sein Sehvermégen zusehends verschlechterte.

Das Léauten des Telefons klang fremd und unheilvoll. Kevin sprang so {iberstiirzt auf,
dass er beinahe {iber den Couchtisch gestolpert wére.



