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ausgefiihrt. Die Médchen lernten Handarbeiten, und wir Buben durften schnitzen. Dazu
sollten wir auller dem Holz auch ein Taschenmesser mit in die Schule bringen.

Eines Tages kamen einige Ménner der faschistischen Miliz, die in Karthaus stationiert war,
in unsere Schule, um die Taschenmesser zu kontrollieren. Die Messerschneide durfte nicht
langer als drei Finger breit sein. Alles was dariiber hinausging, war verboten. Wir Schiiler
wussten das, und so war es nicht weiter verwunderlich, dass das eine und andere Messer
schnurstracks beim Fenster hinausgeschmissen wurde. Die Faschisten sammelten die
Schnitzwerkzeuge auf und zogen die Eltern zur Rechenschaft.

Spater, da war ich schon élter, unterrichtete uns ein Lehrer aus Riva am Gardasee, den ich
in sehr guter Erinnerung behalten habe. Er wie auch alle anderen unserer italienischen
Lehrer versuchten uns Kindern den Beitritt zur Balilla, also zur faschistischen
Jugendorganisation, schmackhaft zu machen. Zugegeben, es war verlockend, denn wer
wollte nicht ein neues, schones Hemd besitzen? Aber meinen Vater brauchte ich nicht zu
fragen, der hatte ganz andere Sorgen.

Abgesehen vom Religionsunterricht, der aullerhalb der Schulklasse in der kalten Kirche
stattfand, hatten wir keinen Unterricht in deutscher Sprache. Eine sogenannte
,Katakombenschule®“ mit illegalem Deutschunterricht habe ich nie besucht. In Karthaus
gab es nach meiner Ausschulung mit Rosa Kofler, verehelichte Brugger, eine
Katakombenlehrerin, die eine Zeit lang den Kindern notdiirftig Deutsch beibrachte. Da sie
mitten im Dorf wohnte, war es auf Dauer auch fiir die Faschisten uniibersehbar, dass sie
regelmdfig Besuch von Kindern bekam. Die Lehrerin wére unter normalen Umstdnden
sofort bestraft worden, Rosa aber hatte Gliick. Gualtiero Gentini war damals bei der
faschistischen Miliz in Karthaus stationiert und war in ein Madchen aus dem Dorf verliebt.
Diesem Umstand, aber auch seiner Menschlichkeit, war es zu verdanken, dass er die
Lehrerin eindringlich warnte und so vor einer harten Bestrafung bewahrte.

An die Prdasenz der Faschisten im Dorf konnte man sich noch gewdhnen, aber nicht an
deren Repressalien. Vor allem der spitere Chef der faschistischen Miliz, Dalla Mariga,
blieb den meisten unangenehm in Erinnerung. Den Einheimischen wurde das Leben durch
Eingriffe in den banalsten Alltag vermiest und manchmal fast unertraglich gemacht. Nicht
nur weille Striimpfe, sogenannte ,,Stutzen®, auch die blauen Schiirzen waren verboten. Ein
beliebter Spal§ war das ,,Goalllschnélln®, das laute und schnelle Knallen mit einer Peitsche.
Die Faschisten konnten das iiberhaupt nicht leiden, und so wurden die Geilleln kurzerhand
in Stiicke gehackt.

Mit Dalla Mariga hatte ich spater auch noch personlich das Vergniigen. Da war ich schon
20. Einmal ging es um die Misthaufen auf dem Dorfplatz, zu denen auch jener vor unserem
Stall gehorte. Die passten einigen Dorfbewohnern iiberhaupt nicht, und sie beschwerten
sich bei Dalla Mariga dariiber. Daraufhin zitierte dieser meinen Vater in das Haus am
Dorfplatz, das die Faschisten als Kaserne nutzten. Weil er gar kein Italienisch konnte,
musste ich mitgehen. Dalla Mariga empfing uns schon von Weitem mit einer
Schimpftirade, und als mein Vater oben an der Treppe angelangt war, schlug er ihm mit der
Hand geradewegs den Hut vom Kopf.

Einige Zeit nach diesem Vorfall musste ich wieder zur Kaserne. Diesmal hatte mich mein



Vater dorthin beordert. Er betreute ndmlich das kleine Elektrizitdtswerk des Dorfes und
wusste wahrscheinlich, dass dort unerlaubt Strom fiir einen elektrischen Ofen verbraucht,
also gestohlen wurde. Das Werk lieferte kaum geniigend Strom fiir das ganze Dorf, deshalb
war der Verbrauch gerecht und streng geregelt. Ohne Ausnahme. Als ich dort ankam, sah
ich seine Vermutung bestdtigt. Ich machte Dalla Mariga deshalb hoflich auf den
unerlaubten Verbrauch des Stroms aufmerksam. Dieser packte mich sogleich an der Gurgel
und driickte mich derart an die Wand, dass man noch tagelang seine Fingerabdriicke an
meinem Hals erkennen konnte. Das war nun doch zu viel. Der Pfarrer des Dorfes, Johannes
Stecher, riet uns daraufhin, den Vorfall anzuzeigen. Ich sollte nach Naturns gehen und mir
dort von Doktor Ferraro, einem zugezogenen italienischen Arzt, ein &rztliches Zeugnis
ausstellen lassen. Ich lieh mir ein Fahrrad und fuhr wie empfohlen dorthin. Ich zeigte dem
Doktor meinen Hals und erwdhnte lediglich, dass mich einer an der Gurgel gepackt hatte,
aber nicht den Namen des Taters. Ferraro schrieb mir ohne Problem eine Bestdtigung
meiner Verletzung aus. Beide Zwischenfdlle mit Dalla Mariga wurden dokumentiert, das
arztliche Zeugnis beigelegt und die Anzeige nach Bozen in das zustandige Amt geschickt.

Wochen spéter erfuhren wir, dass der Angezeigte versetzt werden sollte. Dalla Mariga kam
daraufhin personlich zu meiner Familie als Bittsteller. Seine Frau war Lehrerin in Karthaus,
er selbst hatte eine gehobene Position: Mit einer Strafversetzung wiirden sie einiges
verlieren, so argumentierte er. Deshalb bot er meinem Vater als Wiedergutmachung eine
Stelle fiir meine Schwester Luise als Haushaltshilfe an. Vater war damit einverstanden, es
war fiir alle Beteiligten eine gute Losung. Dalla Mariga hielt sein Wort. Luise wurde
ordentlich behandelt und bezahlt, er durfte bleiben und behandelte auch mich
zuvorkommend, als ich spéter den ,,corso premilitare®, die militdrische Vorausbildung, zu
besuchen hatte.

Mit dem Faschistenchef im Ort hatten wir uns arrangiert, der allgemeinen faschistischen
Gesetzgebung konnten wir jedoch nichts anhaben. Zucker, Streichholzer sowie andere
,Luxusartikel“ unterlagen dem Staatsmonopol, waren somit teuer und fiir unsere Familie
nicht erschwinglich. Kaffee brannte meine Mutter zum Beispiel aus Eicheln, Zucker hatten
wir {iberhaupt keinen. Deshalb versuchte man Sacharin zu bekommen, obwohl dieser
Siilstoff verboten und der Besitz desselben strafbar war. Mein Vater kaufte von einer
Schmugglerin drei der begehrten Schéachtelchen, die das Sacharin in Form von kleinen
Tabletten zu je 200 Stiick enthielten. Die Freude iiber den Besitz dauerte leider nicht lange.
Um das Warum zu erkldren, muss ich ein wenig ausholen. Am Ende des Tales bei Vernagt,
wo heute der Stausee liegt, gab es einen Platz, den man ,,Piezet“ nannte. Dort stand ein
kleiner Stadel. Darin iibernachteten in ihren Schlafsdcken die italienischen Finanzbeamten,
wenn sie im hinteren Teil des Tales ihre Wach- und Kontrollgdnge durchfiihrten. Nun
erlebten sie bei ihrer Riickkehr nach einem Kontrollgang eine &uflerst unangenehme
Uberraschung. Jemand hatte ihre Abwesenheit genutzt und in ihren Schlafsicken seine
Exkremente hinterlassen. Ein Denkzettel wahrscheinlich.

Ausgerechnet an diesem Tag lief mein Vater, der sich mit dem Sacharin in der
Jackentasche auf dem Heimweg befand, den ,,Finanzern“ iiber den Weg. Er wurde sofort
kontrolliert, und sie fanden die verbotenen drei Schéachtelchen. Die Strafe fiel



aullergewohnlich hart aus. Das Sacharin wurde beschlagnahmt, und er musste den Wert
von zwei Paar Schuhen als Strafe bezahlen. Das war zu der Zeit sehr viel Geld, erst recht
fiir meinen Vater, der sich nach der Brandkatastrophe ohnehin miihsam wirtschaftlich
wieder aufrappeln musste. Fiir ein Paar Schuhe musste man zu jener Zeit 60 Tagelohne
berappen! Solche Zwischenfdlle waren Gesprachsstoff, der sich bis in die hintersten
Winkel des Tales verbreitete und fiir Verbitterung und Hass sorgte.



Jugendlicher Ubermut

Als ich ausgeschult war, konnte ich gerade mal das Alphabet auf Italienisch und meinen
Namen schreiben. Ich wollte Mechaniker lernen. Weil aber ein familidres Ungliick
dazwischenkam, konnte meine Ausbildung nicht mehr finanziert werden. Mein jiingerer
Bruder Peter, der meinem Vater im kleinen E-Werk half, kam mit seinem Ful§ in die Réder
einer Turbine. Das Bein wurde ihm férmlich weggerissen. Schwer verletzt trug man ihn zu
Full gut fiinf Kilometer bis zum Gasthaus Neuratheis talabwarts, da damals die Stra8e ins
Schnalstal nur bis dorthin fiihrte. AuSerdem war die Telefonleitung von Neuratheis nur mit
einem Hotel am Eingang des Tales verbunden: Auf diese Weise musste man ein Auto
organisieren. Das war auch nicht einfach, da nur sehr wenige Leute ein Auto besallen. Die
Organisation des Transportes kostete viel Zeit, und der Blutverlust meines Bruders war
dementsprechend grof8. Der Unfall ereignete sich um neun Uhr am Vormittag, und um drei
Uhr nachmittags war mein Bruder im Krankenhaus von Meran. Im letzten Moment konnte
er dort gerade noch vor dem Verbluten gerettet werden. Das Bein aber musste amputiert
werden, da die Maschine die Knochen zerfetzt hatte.

Mit einem Bein waren die Chancen meines Bruders, eine anstdndige Arbeit zu finden, sehr
beschrdnkt. So beschloss mein Vater in seiner Weitsicht, Peter eine Ausbildung zum
Schneider zu ermdéglichen. Peter schloss seine Lehre erfolgreich ab und eréffnete daraufhin
im Dorfmairhaus in Naturns eine Schneiderei.

Nachdem fiir mich keine Aussicht mehr bestand, einen Beruf zu erlernen, arbeitete ich als
Tagelohner bei den Bauern im Tal. Und auch mein handwerkliches Geschick, das ich von
meinem Vater geerbt hatte, brachte mir so manchen kleinen Verdienst: Vor allem wenn es
etwas zu reparieren gab, war mein Talent bei den Bauern gefragt. Ich kannte das
Innenleben einer Taschenuhr genauso wie jenes eines Vorhdngeschlosses bis ins letzte
Detail. Damals ahnte ich nicht, dass dieses Wissen spéter lebensrettend fiir mich werden
sollte.

Neben meinen Tagelohnerarbeiten war ich auch am Ausbau der Schnalstaler StralSe
beteiligt. Das Tal war viele Jahrhunderte lang nur iiber einen Fulweg, den auch Saumtiere
benutzten, iiber Juval erreichbar. Der erste Abschnitt der Strafle wurde 1875 er6ffnet und
fiihrte zuerst nur bis Ratheis. In den folgenden zwei Jahren wurde sie bis Neuratheis
ausgebaut. Von hier aus und mithilfe von Saumtieren und Kraxentrdgern erfolgte der
Transport von Waren ins Tal hinein. Der einzige Fréachter des Tales war dazumal Serafin
Gurschler vom Kurzhof in Kurzras, sein Sohn Willi fiihrte sein Erbe dann erfolgreich
weiter. Ab 1930 wurde die Strale nach und nach weiter ausgebaut. In meiner Jugendzeit
gab es aber ganz allgemein eine rege Bautédtigkeit im Tal. Wo es ging, schaute ich dabei zu



sein, um mir etwas zu verdienen. So eben auch im Jahr 1933: Mit der vom Vater
ausgeliehenen Feldschmiede fertigte ich vor Ort die Fels bohrer fiir den Straenbau. Die
Locher fiir die Sprengung der Felsen mussten alle von Hand gebohrt werden. Zwanzig
Leute waren allein mit dieser Arbeit beschéftigt. Es bendtigte jeweils zwei Manner fiir eine
Bohrung. Einer schlug mit dem Hammer auf den Steinbohrer, der andere musste den
Bohrer drehen. Nun trug es sich zu, dass es die Arbeiter an einem Samstag nicht mehr
geschafft hatten, alle vorbereiteten Steine zu sprengen. Aufgrund des schénen Wetters
wurden keine besonderen Vorkehrungen zum Abdecken der Sprenglécher getroffen. So
kam meinem Freund Bernhard und mir die Idee, die sonntdgliche Untdtigkeit mit einem
Streich zu ergdnzen. Oft genug hatten wir zugeschaut, wie die Arbeiter die Sprengladungen
vorbereitet hatten. Am Sonntagnachmittag liefen wir es dann so richtig krachen. Mit
lautem Getose explodierten iiber zehn Sprengladungen. Bevor sich der Staub gelegt hatte,
hatten wir uns bereits aus dem Staub gemacht. Wir eilten nach Unser Frau und mischten
uns unter die Leute, um uns ein Alibi zu verschaffen. Am Montag gab es an Ort und Stelle
groles Ratselraten iiber die Tater. Doch da es keinen Schaden gab, ging man bald zum
gewohnten Arbeitsrhythmus iiber. Wir Burschen aber lachten noch lange iiber diesen
Streich.

Als im Herbst die Arbeiten fiir den Stralenbau eingestellt wurden, ging ich nach Lana zum
Apfelklauben. Dort lernte ich Georg ,,Jérg“ Klotz kennen, der spéter als Siidtirolaktivist der
Sechzigerjahre in die Geschichte einging. Er war ein frohlicher, sympathischer Bursche,
den alle gern mochten. In der Mittagspause gab es ofter eine Rangelei. Da hiel§ es: ,,Losst’s
amoll an Rumpler oi!“ Rangeln war unter den Burschen ein beliebtes Kraftemessen, aber
nur aus SpalS. Mit dem Geld, das ich dort als Erntehelfer bekam, konnte ich mir einen
grofen Traum erfiillen. Ich ging ndmlich zusammen mit Bernhard leidenschaftlich gern Ski
fahren, besall aber nur selbst gebastelte Bretter. Nun konnte ich mir richtige Ski mit
Bindung kaufen.

In den Jahren 1934 und 1935 bauten die Faschisten im ganzen Tal Baracken. Niemand
wusste iiber den Zweck dieser Gebdude Bescheid. Viele Jahre spater horte ich das Gerticht,
dass in den 30 Meter langen Baracken Kriegsgefangene untergebracht werden sollten.
Einmal entdeckten wir in einer solchen Baracke unterhalb von Karthaus Sprengstoff. Die
Offnung fiir die Licht- und Luftzufuhr war gerade groR genug, dass unsere schmalen
Koérper durchschliipfen konnten. Wir entwendeten kiloweise explosives Material und
Zindschnur. Damit experimentierten wir herum und hatten unseren Spall, wenn im Acker
die Kartoffeln durch die Luft flogen. Einer Familie, die in einer renovierten Klosterzelle
wohnte und gerade am Mittagstisch sal, steckten wir eine kleine Sprengladung sogar ins
sogenannte ,Paterloch“. Das war eine Vorrichtung, in die zu Klosterzeiten das Essen
gereicht wurde, ohne dass der Empfinger den Uberbringer sehen konnte. Passiert ist
letztlich aufler einem Knall wenig. Wir waren auf niemanden dieser Familie bdse,
ausschlieflich Ubermut hatte uns zu diesem Streich getrieben.

Ein anderer Streich, der mir unvergesslich blieb, war auch nicht ungefahrlich. Wir wussten,

dass Peter Griiner, in dessen Haus der ,Faschistenchef“ mit seiner Frau wohnte, nicht
ungern seine Flinte benutzte. Es war zwar strengstens verboten, doch er besal§ ein Gewehr
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