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Asthmaanfélle in immer kiirzeren Abstdnden: ,,Auch war sie psychisch am Ende, hatte
Heimweh. Im Gegensatz zu meinem Vater hasste sie England, mochte die Sprache nicht
und lernte sie nie wirklich gut. Die Kalte, das feuchte Klima, die schlechten
Heizbedingungen, all das verschlechterte ihren Gesundheitszustand mit jedem Tag.

Die Graubarts blieben in England. Was aus Osterreich kam, nicht der Rede wert, die
Restitution schleppend, der einstige Besitz verloren. Michael Graubarts Mutter starb 1964,
entkréftet von den Jahren der Flucht, in London nie heimisch geworden. Sein Vater erlag
einem Herzinfarkt, auf den Tag genau fiinfundzwanzig Jahre nach dem Mord an seinem
Bruder Richard Graubart beim Innsbrucker Novemberpogrom 1938.

,»After all, you know, we’ve lost everything. It was not just the shops.“ Auch sein Vater
miisse eine starke Frustration verspiirt haben. Er hatte einen GrolSteil seines Lebens in
Osterreich verbracht, sah sich in der Kultur seiner Heimat verwurzelt. Er sei im Stolz
gebrochen worden, habe sein Ansehen verloren. ,In Osterreich waren wir recht
wohlhabend, fiihrten ein angenehmes Leben. In England aber konnte mein Vater gerade
einmal so viel Geld verdienen, um seine Familie durchzubringen. Und als er dann, 1960
war’s, Bankrott ging® —

Er selbst sei nicht im Geringsten verbittert: ,Meine Eltern haben mir ein Zuhause
gegeben, a nice home. Sie haben mich unentwegt unterstiitzt, auch wenn es finanziell {iber
ihre Moglichkeiten gegangen ist.“ Mit seinen Eltern hat er noch deutsch gesprochen, den
eigenen Kindern die Sprache allerdings nicht weitergegeben. Auch habe er wenig mit ihnen
tiber die Vergangenheit geredet. ,,Selbstverstandlich, sie wissen, dass es da einen Bruch
gibt in der Familiengeschichte, dass ihr Vater als Kind Osterreich verlieR und in England
aufwuchs.“ Nichtsdestotrotz, er blicke auf eine schéne Jugend zuriick —

Als gut Vierzehnjahriger lernt Graubart William Bennett kennen. Beide werden Schiiler
eines der herausragenden englischen Flotisten des 20. Jahrhunderts, Geoffrey Winzer
Gilbert. Ebenso in seine Jugendzeit féllt die erste Zusammenkunft mit dem 1938 nach
London vertriebenen Arzt, Astrologen und Violinisten Oskar Adler, der Schénberg in die
Musiktheorie eingefiihrt hatte. Gemeinsam konzertieren sie im privaten Rahmen, zu ihnen
gesellt sich ein weiterer Vertriebener, der gebiirtige Wiener Musikologe und Kritiker Hans
Keller, der den Part der Viola iibernimmt. Keller wird es sein, der Graubart spéter zu einem
in jeder Hinsicht einmaligen Treffen mit einem kommenden Literatur-Nobelpreistrdager
verhilft, ein Fliichtling auch er. ,Ich hatte mich mit Hans in einem Café in Hampstead
verabredet. Als ich dort ankam, sall Canetti bei ihm. Die beiden waren befreundet. Wir
verbrachten einen unvergesslichen Nachmittag miteinander, spazierten durch Hampstead,
unterhielten uns {iber dies und das.*

Mehrmals besuchte Michael Graubart nach dem Krieg Osterreich. ,,Die Freundlichkeit der
Menschen, sie bemiihten sich wirklich, ich hatte keine Probleme mit den Osterreichern, mit
den Nachgeborenen. Jede Begegnung ist iiberlagert von einem schwer beschreibbaren
Gefiihl, ich weil§ nicht — ich konnte nie nach Wien.“

Und er wadre vielleicht bis heute nicht in seine Geburtsstadt zuriickgekehrt, hétte nicht
die Musik in Person der Wiener Flotistin Ulrike Anton die Hand ausgestreckt. ,,Das erste



Mal habe ich sie getroffen, wahrend sie am Royal Northern College of Music in
Manchester studierte und ich dort als Senior unterrichtete.“ Nach Abschluss des Studiums
ladt sie Graubart und seine Frau zur Promotionsfeier nach Wien ein. ,,Als Dank fiir ihre
Uberredungskiinste habe ich ein kleines Stiick fiir sie komponiert.“

Valerie Graubart in Wien, in der Bauernfeldgasse, im Vordergrund die Sandkiste

Und so kam Michael Graubart beinahe siebzig Jahre nach seiner Vertreibung das erste
und bis heute einzige Mal nach Wien zuriick. Er fuhr hinaus nach Débling, das Haus, in
dem er seine Kindheit verbracht hatte, als eines der wenigen in der Bauernfeldgasse hat es
den Krieg und die Jahre danach unbeschadet iiberstanden. Er ging nicht zur Wohnung, aber
im Hof des Hauses sah er Gartenparzellen, eine Sandkiste. Und musste gegen die Tranen
ankdampfen: ,Ich bin mir nicht sicher, ich — ich glaube, als Kind habe ich in dieser
Sandkiste gespielt.”

Skokk

Nach dem Treffen mit Michael Graubart fahre ich zur Royal Festival Hall. Dort hatten wir
uns vor einigen Jahren das erste Mal getroffen. Der Begegnung war eine monatelange
Korrespondenz vorausgegangen, in der mir Michael Graubart viel iiber die Geschichte
seiner Eltern erzdhlt hatte. Dass sein Vater im Ersten Weltkrieg in russische
Kriegsgefangenschaft geraten war und in ein Lager verschleppt wurde; dass dieses sich in
Tschita befand, der Hauptstadt der Region Transbaikalien in Siidostsibirien, gut



zweihundertfiinfzig Kilometer von der chinesischen Grenze entfernt. Hier hatte er —
vermutlich von einem Mitgefangenen — ein Buch erhalten, das sein Leben verdndern sollte,
Theodor Herzls Der Judenstaat. Einige der Offiziere, darunter auch Graubarts Vater,
niitzten die Gelegenheit, sich bei den Freigdngen ein bisschen Geld zu verdienen, indem sie
die Kinder der in Tschita lebenden jiidischen Familien in Deutsch unterrichteten. So hatte
Siegfried Graubart seine Frau Oda Soloweitschik kennengelernt. Sie hatte damals bereits
ein Studium in St. Petersburg begonnen, das sie spdter an der Universitit in Wien
fortsetzte. Nach der Flucht aus Osterreich hatte ihr Mann aus finanziellen Griinden das
Grundstiick in Paldstina wieder verkaufen miissen. ,,Aber meine Mutter ware ohnehin nie
dorthin gegangen.” Michael Graubarts Worte klingen in mir nach.

Ist Heimat eine Tatsache oder eine Mdglichkeit, ein Ort oder eine Richtung? Am
gegeniiberliegenden Themseufer Charing Cross, Covent Garden. Dahinter das British
Museum, nur eine Stralle getrennt von der University of London. Schon beim ersten
Treffen hatte mir Michael Graubart erzéhlt, die Affinitdt zu Schongeistigem habe er von
seinen Eltern. Allein deren Geschichte liefert Stoff fiir ein umfangreiches Buch. So wie die
Lebensgeschichte von Michael Graubart, Vera Adams und der anderen Vertriebenen, die
ich noch kennenlernen werde.
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