


Asthmaanfälle in immer kürzeren Abständen: „Auch war sie psychisch am Ende, hatte
Heimweh. Im Gegensatz zu meinem Vater hasste sie England, mochte die Sprache nicht
und lernte sie nie wirklich gut. Die Kälte, das feuchte Klima, die schlechten
Heizbedingungen, all das verschlechterte ihren Gesundheitszustand mit jedem Tag.“

Die Graubarts blieben in England. Was aus Österreich kam, nicht der Rede wert, die
Restitution schleppend, der einstige Besitz verloren. Michael Graubarts Mutter starb 1964,
entkräftet von den Jahren der Flucht, in London nie heimisch geworden. Sein Vater erlag
einem Herzinfarkt, auf den Tag genau fünfundzwanzig Jahre nach dem Mord an seinem
Bruder Richard Graubart beim Innsbrucker Novemberpogrom 1938.

„After all, you know, we’ve lost everything. It was not just the shops.“ Auch sein Vater
müsse eine starke Frustration verspürt haben. Er hatte einen Großteil seines Lebens in
Österreich verbracht, sah sich in der Kultur seiner Heimat verwurzelt. Er sei im Stolz
gebrochen worden, habe sein Ansehen verloren. „In Österreich waren wir recht
wohlhabend, führten ein angenehmes Leben. In England aber konnte mein Vater gerade
einmal so viel Geld verdienen, um seine Familie durchzubringen. Und als er dann, 1960
war’s, Bankrott ging“ –

Er selbst sei nicht im Geringsten verbittert: „Meine Eltern haben mir ein Zuhause
gegeben, a nice home. Sie haben mich unentwegt unterstützt, auch wenn es finanziell über
ihre Möglichkeiten gegangen ist.“ Mit seinen Eltern hat er noch deutsch gesprochen, den
eigenen Kindern die Sprache allerdings nicht weitergegeben. Auch habe er wenig mit ihnen
über die Vergangenheit geredet. „Selbstverständlich, sie wissen, dass es da einen Bruch
gibt in der Familiengeschichte, dass ihr Vater als Kind Österreich verließ und in England
aufwuchs.“ Nichtsdestotrotz, er blicke auf eine schöne Jugend zurück –

Als gut Vierzehnjähriger lernt Graubart William Bennett kennen. Beide werden Schüler
eines der herausragenden englischen Flötisten des 20. Jahrhunderts, Geoffrey Winzer
Gilbert. Ebenso in seine Jugendzeit fällt die erste Zusammenkunft mit dem 1938 nach
London vertriebenen Arzt, Astrologen und Violinisten Oskar Adler, der Schönberg in die
Musiktheorie eingeführt hatte. Gemeinsam konzertieren sie im privaten Rahmen, zu ihnen
gesellt sich ein weiterer Vertriebener, der gebürtige Wiener Musikologe und Kritiker Hans
Keller, der den Part der Viola übernimmt. Keller wird es sein, der Graubart später zu einem
in jeder Hinsicht einmaligen Treffen mit einem kommenden Literatur-Nobelpreisträger
verhilft, ein Flüchtling auch er. „Ich hatte mich mit Hans in einem Café in Hampstead
verabredet. Als ich dort ankam, saß Canetti bei ihm. Die beiden waren befreundet. Wir
verbrachten einen unvergesslichen Nachmittag miteinander, spazierten durch Hampstead,
unterhielten uns über dies und das.“

Mehrmals besuchte Michael Graubart nach dem Krieg Österreich. „Die Freundlichkeit der
Menschen, sie bemühten sich wirklich, ich hatte keine Probleme mit den Österreichern, mit
den Nachgeborenen. Jede Begegnung ist überlagert von einem schwer beschreibbaren
Gefühl, ich weiß nicht – ich konnte nie nach Wien.“

Und er wäre vielleicht bis heute nicht in seine Geburtsstadt zurückgekehrt, hätte nicht
die Musik in Person der Wiener Flötistin Ulrike Anton die Hand ausgestreckt. „Das erste



Mal habe ich sie getroffen, während sie am Royal Northern College of Music in
Manchester studierte und ich dort als Senior unterrichtete.“ Nach Abschluss des Studiums
lädt sie Graubart und seine Frau zur Promotionsfeier nach Wien ein. „Als Dank für ihre
Überredungskünste habe ich ein kleines Stück für sie komponiert.“

Valerie Graubart in Wien, in der Bauernfeldgasse, im Vordergrund die Sandkiste

Und so kam Michael Graubart beinahe siebzig Jahre nach seiner Vertreibung das erste
und bis heute einzige Mal nach Wien zurück. Er fuhr hinaus nach Döbling, das Haus, in
dem er seine Kindheit verbracht hatte, als eines der wenigen in der Bauernfeldgasse hat es
den Krieg und die Jahre danach unbeschadet überstanden. Er ging nicht zur Wohnung, aber
im Hof des Hauses sah er Gartenparzellen, eine Sandkiste. Und musste gegen die Tränen
ankämpfen: „Ich bin mir nicht sicher, ich – ich glaube, als Kind habe ich in dieser
Sandkiste gespielt.“

***

Nach dem Treffen mit Michael Graubart fahre ich zur Royal Festival Hall. Dort hatten wir
uns vor einigen Jahren das erste Mal getroffen. Der Begegnung war eine monatelange
Korrespondenz vorausgegangen, in der mir Michael Graubart viel über die Geschichte
seiner Eltern erzählt hatte. Dass sein Vater im Ersten Weltkrieg in russische
Kriegsgefangenschaft geraten war und in ein Lager verschleppt wurde; dass dieses sich in
Tschita befand, der Hauptstadt der Region Transbaikalien in Südostsibirien, gut



zweihundertfünfzig Kilometer von der chinesischen Grenze entfernt. Hier hatte er –
vermutlich von einem Mitgefangenen – ein Buch erhalten, das sein Leben verändern sollte,
Theodor Herzls Der Judenstaat. Einige der Offiziere, darunter auch Graubarts Vater,
nützten die Gelegenheit, sich bei den Freigängen ein bisschen Geld zu verdienen, indem sie
die Kinder der in Tschita lebenden jüdischen Familien in Deutsch unterrichteten. So hatte
Siegfried Graubart seine Frau Oda Soloweitschik kennengelernt. Sie hatte damals bereits
ein Studium in St. Petersburg begonnen, das sie später an der Universität in Wien
fortsetzte. Nach der Flucht aus Österreich hatte ihr Mann aus finanziellen Gründen das
Grundstück in Palästina wieder verkaufen müssen. „Aber meine Mutter wäre ohnehin nie
dorthin gegangen.“ Michael Graubarts Worte klingen in mir nach.

Ist Heimat eine Tatsache oder eine Möglichkeit, ein Ort oder eine Richtung? Am
gegenüberliegenden Themseufer Charing Cross, Covent Garden. Dahinter das British
Museum, nur eine Straße getrennt von der University of London. Schon beim ersten
Treffen hatte mir Michael Graubart erzählt, die Affinität zu Schöngeistigem habe er von
seinen Eltern. Allein deren Geschichte liefert Stoff für ein umfangreiches Buch. So wie die
Lebensgeschichte von Michael Graubart, Vera Adams und der anderen Vertriebenen, die
ich noch kennenlernen werde.



Viel vor Augen
und kein Blatt

vor dem Mund
Eine Begegnung
mit Dorli Neale




