


Denn Murmann war freisinnig und glaubte an diese Gefahr…
Gerechtigkeitsgasse 44. Neben der Haustür das Schild einer Tanzschule. Hölzerne

Stiegen. Sehr sauber, nicht wie in jenem anderen Haus – am Spalenberg. Im dritten Stock,
auf einer gelb gestrichenen Tür, die offenstand, eine Visitenkarte:

Sophie Hornuss
Diese Frau war also nicht von Beruf Witwe gewesen! Studer trat ein.
Auf dem Boden lag das Schloß, das beim Aufsprengen der Tür herabgefallen war.
Stille…
Das Vorzimmer geräumig und dunkel. Links ging eine Glastüre in die Küche. Studer

schnupperte: auch hier wieder der Gasgeruch. Das Küchenfenster stand offen, die Lampe,
die von der Decke hing, trug über dem Porzellanschirm ein Stück quadratischen
Seidenstoffes von violetter Farbe, an dessen Ecken braune Holzkugeln hingen. Sie pendelte
hin und her.

Nahe dem Fenster ein solider Gasherd mit vier Brennern, Backröhre, Grill. Und neben
dem Gasherd ein bequemer lederner Klubsessel, der sich merkwürdig genug in der Küche
ausnahm. Wer hatte ihn aus dem Wohnzimmer in die Küche geschleppt? Die alte Frau?

Auf dem mit Wachstuch überzogenen Küchentisch lagen Spielkarten, vier Reihen zu
acht Karten. Die erste Karte der obersten Reihe war der Schaufelbauer, der Pique-Bube.

Studer hatte die Hände auf den Rücken gelegt und ging in der Küche auf und ab, öffnete
den Schaft, schloß ihn wieder, nahm eine Pfanne von der Wand, lupfte einen Deckel…

Im Schüttstein stand eine Tasse mit schwarzem Satz auf dem Grunde… Studer roch
daran: ein schwacher Anisgeruch. Er kostete.

Der bittere Nachgeschmack, der lange an der Zunge haftete… Der Geruch! – Es war ein
Zufall, daß Studer beides kannte. Vor zwei Jahren hatte ihm der Arzt gegen Schlaflosigkeit
Somnifen verschrieben.

Somnifen!… Der gallenbittere Geschmack, der Anisgeruch… Hatte die alte Frau auch
an Schlaflosigkeit gelitten?

Aber warum, zum Tüüfu, hatte sie ein Schlafmittel genommen, hernach einen
Klubfauteuil in die Küche geschleppt und schließlich die Hähne des Gasherdes aufgedreht?
Warum?

Eine tote Frau in Basel, eine tote Frau in Bern… Als Verbindungsglied zwischen den
beiden der Mann: Cleman Alois Victor, Geologe und Schweizer, gestorben im
Militärhospital zu Fez während des Weltkrieges. Warum begingen die beiden Frauen des
Mannes Cleman fünfzehn Jahre später Selbstmord? Die eine heute, die andere gestern?
Begingen Selbstmord auf eine, gelinde gesagt, merkwürdige Manier?

War dies vielleicht der »Große Fall«, von dem jeder Kriminalist träumt, auch wenn er
nur ein einfacher Fahnder ist?

»Einfach!«… Das Wort paßte eigentlich nicht auf den Wachtmeister. Wäre Studer
»einfach« gewesen, so hätten seine Kollegen, vom Polizeihauptmann bis zum simplen
Gefreiten, nicht behauptet, er »spinne mängisch«.

An dieser Behauptung war zum Teil die große Bankgeschichte schuld, die ihm das
Genick gebrochen hatte, damals, als er wohlbestallter Kommissär bei der Stadtpolizei
gewesen war. Er hatte den Abschied nehmen und bei der Kantonspolizei als einfacher



Fahnder wieder anfangen müssen. In kurzer Zeit war er zum Wachtmeister aufgestiegen;
denn er sprach fließend drei Sprachen: Französisch, Italienisch, Deutsch. Er las Englisch.
Er hatte bei Groß in Graz und bei Locard in Lyon gearbeitet. Er besaß gute Bekannte in
Berlin, London, Wien – vor allem in Paris. An kriminologische Kongresse wurde
gewöhnlich er delegiert. Wenn seine Kollegen behaupteten, er spinne, so meinten sie
vielleicht damit, daß er für einen Berner allzuviel Phantasie besaß. Aber auch dies stimmte
nicht ganz. Er sah vielleicht nur etwas weiter als seine Nase, die lang, spitz und dünn aus
seinem hageren Gesicht stach und so gar nicht zu seinem massiven Körper passen wollte.

Studer erinnerte sich, daß er einen Assistenten am Gerichtsmedizinischen von einem
früheren Fall her kannte. Er ging durch die Wohnung und suchte das Telephon. Im
Wohnzimmer – rote Plüschfauteuils mit Deckchen, verschnörkelter Tisch,
Säulchenschreibtisch – war das Telephon an der Wand angebracht.

Studer hob den Hörer ab, stellte die Nummer ein.
»Ich möchte Dr. Malapelle sprechen… Ja?… Sind Sie's, Dottore? Haben Sie die Sektion

schon gemacht?… Jawohl, von der Gasleiche, wie Sie sagen… Senti, Dottore!… « Und
Studer sprach weiter Italienisch, erzählte von seinem Verdacht auf Somnifen… Der Arzt
versprach das Protokoll auf den Nachmittag.

Dann blätterte der Wachtmeister weiter im Telephonbuch. Nein, hier war keine
Fiebertabelle versteckt. Das Zimmer sah nicht aus, als sei es durchsucht worden. Studer
probierte die Schubladen am Schreibtisch, sie waren verschlossen.

Das Schlafzimmer… Ein riesiges Bett darin und vor dem einzigen Fenster rote
Plüschvorhänge. Sie verdunkelten den Raum. Studer zog die Vorhänge auf.

Über dem Bett hing das Bild eines Mannes.
In Bern eine einsame Frau, in Basel eine einsame Frau. – Die Frau in Bern hatte es ein

wenig schöner gehabt, Zweizimmerwohnung mit Küche, während die Josepha in Basel den
Durchgangskorridor zum Wohn- und Schlafzimmer als Küche benutzt hatte. Aber einsam
waren sie beide gewesen. Studer ertappte sich darauf, die alten Frauen bei ihrem Vornamen
zu nennen. Die Josepha in Basel und die Sophie in Bern, beide schlurften in Finken in ihren
Wohnungen herum, wahrscheinlich gingen sie auch in Finken über die Straße »go
poschte«…

Merkwürdig, daß in der Wohnung der Josepha in Basel kein Bild des verstorbenen
Geologen hing. Josepha war doch die rechtmäßige Gattin gewesen, während die Sophie nur
eine »G'schydni« war…

Aber über dem Bett der Geschiedenen hing, mit dicken Holzleisten eingerahmt, die
vergrößerte Photographie des Cleman Alois Victor. Denn nur um diesen konnte es sich
handeln.

Er trug auf dem Bilde einen dunklen, gekräuselten Bart, der den hohen Westenausschnitt
so vollständig verdeckte, daß die Form der Krawatte nicht festzustellen war. Ein Bart!
Zeichen der Männlichkeit vor dem Krieg!

Der Bart mußte dem Geologen und Schweizer heiß gegeben haben, dort unten in
Marokko, beim Silber-, Blei- und Kupferschürfen!… Dazu trug der Mann eine Brille,
deren ovale Gläser die Augen verbargen. Verbargen? Es war nicht das richtige Wort!… Sie
ließen nur den Blick sonderbar matt und unbeteiligt erscheinen – unpersönlich. Und



dadurch wurde auch das ganze Gesicht ausdruckslos.
Ein schöner Mann! Wenigstens das, was man in jenen vorsintflutlichen Zeiten unter

einem schönen Mann verstanden hatte…
Studer starrte auf das Bild; er schien zu hoffen, daß ihm der Ehemann von zwei Frauen

etwas erzählen werde. Aber der weitgereiste Geologe blickte so gleichgültig drein, wie nur
ein Wissenschaftler gleichgültig dreinblicken kann. Und der Wachtmeister kehrte ihm
endlich verärgert den Rücken zu.

Als er wieder die Küche betrat, war der lederne Klubsessel nicht mehr leer.
Ein Mann saß darin, der ein merkwürdiges Spiel spielte: er hatte seine Mütze, die aussah

wie ein vom Töpfer verpfuschter Blumentopf, über den Zeigefinger seiner Rechten
gestülpt. Mit seiner Linken gab er dem vertätschten Gebilde kleine Stöße und brachte es zu
einem langsamen Kreisen.

Der Mann, der eine weiße Kutte trug, blickte auf:
»Bonjour, inspecteur!« sagte er. Und dann fügte er in einem fremdländisch klingenden

Schweizerdeutsch hinzu: »Es guets Neus!«
»Glychfalls!« antwortete Studer, blieb unter der Tür stehen und lehnte sich an den

Pfosten.



Pater Matthias

Der Gründer unseres Ordens, Kardinal Lavigerie«, sagte Pater Matthias und fuhr fort,
seinem verpfuschten Blumentopf, den sie drüben in Afrika Scheschia nannten, kleine Stöße
zu geben, »unser großer Kardinal soll einmal geäußert haben: ›Ein wahrer Christ kommt
nie zu spät.‹ Ganz sicher ist dieser Ausspruch nur in übertragener Bedeutung richtig, denn
auf unser Erdenleben angewandt, kann er nicht stimmen. Dieses ist abhängig von
menschlichen Einrichtungen, als da sind: Eisenbahnzüge, Dampfboote, Automobile…
Meine Nichte Marie, die ich gestern abend noch traf, erzählte mir, was in Basel vorgefallen
ist. Ich habe darum schleunigst ein Taxi gemietet und bin nach Bern gefahren, denn es fuhr
kein Zug mehr. Unterwegs hatten wir eine Panne – auch das kommt vor. Und so bin ich
erst jetzt hier angekommen, die Tür war aufgebrochen, das Schloß lag am Boden – es roch
noch ganz leicht nach Gas… Und dann hörte ich Schritte in der Wohnung. ›Ist vielleicht‹,
dachte ich bei mir selbst, ›jener sympathische Inspektor anwesend, dessen Bekanntschaft
zu machen ich in Paris die Ehre und das Vergnügen hatte? Das wäre eine wahrhaft
göttliche Fügung!‹ Es stimmte… «

Zuerst hatte Studer überhaupt nicht zugehört, sondern mehr dem Klange der Rede
gelauscht und ihn mit dem Tonfall jener anderen Stimme verglichen, die ihn am Telephon
ausgelacht hatte. Der Pater sprach ein ausgezeichnetes Hochdeutsch, nur hin und wieder,
bei Worten wie »gedacht« und »leicht« klang das »ch« gaumig-schweizerisch… Die
Stimme war eine richtige Kanzelstimme, tief, orgelnd, und sie paßte eigentlich nicht recht
zu dem dürftigen Körper. Aber Stimmen kann man verstellen, nicht wahr? In der kleinen
Pariser Beize hatte die Stimme etwas anders geklungen, ein wenig höher vielleicht. War
die französische Sprache, die der Pater damals gebraucht hatte, an dieser Verschiedenheit
schuld?

Studer bückte sich plötzlich und hob das Schloß vom Boden auf. Er betrachtete es
aufmerksam, sah dann in die Höhe und seine Blicke suchten nach dem Gaszähler. Er war
nicht in der Küche. Gerade über der Flurtür hockte er und sah genau so grün und feist und
grimassierend aus wie sein Bruder in Basel…

Und der Hebel, der als Haupthahn funktionierte, stand schief. Er stand schief und bildete
einen Winkel von fünfundvierzig Grad…

Studer betrachtete wieder das Schloß in seiner Hand. Da hörte er die Kanzelstimme
sagen:

»Falls Sie eine Lupe brauchen sollten, Inspektor, so kann ich mit einer solchen dienen.
Ich beschäftige mich nämlich mit Botanik und Geologie und trage darum immer ein
Vergrößerungsglas in der Tasche… «

Der Wachtmeister blickte nicht auf, er hörte die Federn des Klubsessels ächzen, dann
wurde ihm etwas in die Hand geschoben – er hielt das Glas vors Auge…

Kein Zweifel, rund um das Schlüsselloch waren graue Fäserchen zu sehen, besonders am
vorstehenden, oberen Rand, so, als habe sich ein Schnürlein an der scharfen Kante gewetzt.

… Und der Haupthahn bildete einen Winkel von fünfundvierzig Grad!
Verrückt!… Angenommen, die alte Frau hatte ein Schlafmittel genommen und war



darauf in ihrem ledernen Klubsessel eingenickt – wäre es da für den mutmaßlichen Mörder
nicht einfacher gewesen, im Vorbeigehen den Haupthahn zu öffnen und sich dann still zu
entfernen?… Wenn nämlich ein Mord vorlag…

Warum unnötig komplizieren? Eine Schnur am Haupthahn anbringen, sie oben über die
Gasröhre führen, das Ende der Schnur durchs Schlüsselloch stecken und dann von außen
ziehen, ziehen, bis die Schlinge vom eisernen Hebelschlüssel abrutschte und man die
Schnur hinausziehen konnte?…

»Alte Frauen haben einen leisen Schlaf… «, sagte Pater Matthias. Lächelte er? Es war
schwer festzustellen, trotz der spärlichen Schnurrbarthaare, die über seinen Mund fielen
wie ein feingehäkelter Spitzenvorhang. Aber er hielt den Kopf gesenkt und ließ seine rote
Mütze kreisen. Ein Sonnenstrahl fiel durchs Küchenfenster und um die Tonsur am
Hinterkopf glitzerten die kurzen Haare wie Eis…

»Danke«, sagte Studer und gab die Lupe zurück. Der Pater ließ sie in seiner grundlosen
Kuttentasche verschwinden, zog die Tabaksdose hervor, schnupfte ausgiebig und sagte
dann:

»Damals, in Paris, als mir die Ehre zuteil wurde, Ihre Bekanntschaft zu machen, mußte
ich so plötzlich aufbrechen, daß es mir versagt geblieben ist, Ihnen andere wichtige Details
zu erzählen… « Stocken… »… über meinen Bruder, meinen zu Fez verstorbenen Bruder.«

»Wichtiges?« fragte Studer und hielt den angebrannten Strohhalm unter die Brissago.
»Wie man's nimmt.« Der Pater schwieg, spielte mit seiner Scheschia, schien plötzlich

einen Entschluß gefaßt zu haben, denn er stand auf, die vertätschte Kappe ließ er auf dem
Stuhl liegen und sagte:

»Ich werde Ihnen einen Kaffee brauen… «
»Mira… «, murmelte Studer. Er saß auf einem weißgescheuerten Küchenhockerli neben

der Tür und hatte die Augen bis auf einen schmalen Spalt geschlossen. Nur die
Verwunderung verbergen, dachte er, und besonders die Neugierde! Der Mann dort hatte es
darauf abgesehen, ihn zu verwirren. Denn: Tatsache war, daß in dieser Küche vor nicht
langer Zeit eine alte Frau ums Leben gekommen war. Aber der Pater schien nicht einen
Augenblick an diese Tatsache zu denken, er nahm eine Pfanne, füllte sie am Wasserhahn,
stellte sie auf einen Brenner. Dann scheuchte er den Wachtmeister von seinem Hockerli
auf, bestieg den Schemel, um den Haupthahn ganz aufzudrehen, nun stand er senkrecht,
kletterte herab und sagte zerstreut: »Wo mag wohl der Kaffee sein?«

Und Studer sah das Holzgestell über dem Gasréchaud in der Küche am Spalenberg und
die Blechdosen mit der abgestoßenen Emailglasur: »Kaffee«, »Salz«, »Mehl«. Hier gab es
nichts dergleichen. Im Küchenschaft ein roter Papiersack mit Kaffeepulver.

Ein leiser Knall – der Pater hatte die Flamme unter der Pfanne angezündet. Nun ging er
mit weitausholenden Schritten in der Küche auf und ab, die Falten an seiner Kutte
zersplitterten, formten sich wieder, und bisweilen, sekundenlang nur, traf den weißen Stoff
ein Sonnenstrahl: dann leuchtete die Stelle wie ein frischgeprägter Silberling…

»Er hat es prophezeit, mein Hellseherkorporal«, sagte Pater Matthias. »Er hat es
gewußt… Zuerst die in Basel, dann die in Bern. Und wir beide haben die beiden alten
Frauen nicht mehr retten können. Ich nicht, weil ich jedesmal zu spät gekommen bin. Sie
nicht, Inspektor, weil Sie ungläubig waren.«


