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Denn Murmann war freisinnig und glaubte an diese Gefahr...

Gerechtigkeitsgasse 44. Neben der Haustiir das Schild einer Tanzschule. Hoélzerne
Stiegen. Sehr sauber, nicht wie in jenem anderen Haus — am Spalenberg. Im dritten Stock,
auf einer gelb gestrichenen Tiir, die offenstand, eine Visitenkarte:

Sophie Hornuss

Diese Frau war also nicht von Beruf Witwe gewesen! Studer trat ein.

Auf dem Boden lag das SchloR, das beim Aufsprengen der Tiir herabgefallen war.

Stille...

Das Vorzimmer gerdumig und dunkel. Links ging eine Glastiire in die Kiiche. Studer
schnupperte: auch hier wieder der Gasgeruch. Das Kiichenfenster stand offen, die Lampe,
die von der Decke hing, trug iiber dem Porzellanschirm ein Stiick quadratischen
Seidenstoffes von violetter Farbe, an dessen Ecken braune Holzkugeln hingen. Sie pendelte
hin und her.

Nahe dem Fenster ein solider Gasherd mit vier Brennern, Backrohre, Grill. Und neben
dem Gasherd ein bequemer lederner Klubsessel, der sich merkwiirdig genug in der Kiiche
ausnahm. Wer hatte ihn aus dem Wohnzimmer in die Kiiche geschleppt? Die alte Frau?

Auf dem mit Wachstuch iiberzogenen Kiichentisch lagen Spielkarten, vier Reihen zu
acht Karten. Die erste Karte der obersten Reihe war der Schaufelbauer, der Pique-Bube.

Studer hatte die Hdande auf den Riicken gelegt und ging in der Kiiche auf und ab, 6ffnete
den Schaft, schloS ihn wieder, nahm eine Pfanne von der Wand, lupfte einen Deckel...

Im Schiittstein stand eine Tasse mit schwarzem Satz auf dem Grunde... Studer roch
daran: ein schwacher Anisgeruch. Er kostete.

Der bittere Nachgeschmack, der lange an der Zunge haftete... Der Geruch! — Es war ein
Zufall, daR Studer beides kannte. Vor zwei Jahren hatte ihm der Arzt gegen Schlaflosigkeit
Somnifen verschrieben.

Somnifen!... Der gallenbittere Geschmack, der Anisgeruch... Hatte die alte Frau auch
an Schlaflosigkeit gelitten?

Aber warum, zum Tiiifu, hatte sie ein Schlafmittel genommen, hernach einen
Klubfauteuil in die Kiiche geschleppt und schliellich die Héhne des Gasherdes aufgedreht?
Warum?

Eine tote Frau in Basel, eine tote Frau in Bern... Als Verbindungsglied zwischen den
beiden der Mann: Cleman Alois Victor, Geologe und Schweizer, gestorben im
Militdrhospital zu Fez wdhrend des Weltkrieges. Warum begingen die beiden Frauen des
Mannes Cleman fiinfzehn Jahre spédter Selbstmord? Die eine heute, die andere gestern?
Begingen Selbstmord auf eine, gelinde gesagt, merkwiirdige Manier?

War dies vielleicht der »Grolle Fall«, von dem jeder Kriminalist trdumt, auch wenn er
nur ein einfacher Fahnder ist?

»Einfach!«... Das Wort pafite eigentlich nicht auf den Wachtmeister. Wére Studer
»einfach« gewesen, so hitten seine Kollegen, vom Polizeihauptmann bis zum simplen
Gefreiten, nicht behauptet, er »spinne méangisch.

An dieser Behauptung war zum Teil die groBe Bankgeschichte schuld, die ihm das
Genick gebrochen hatte, damals, als er wohlbestallter Kommissédr bei der Stadtpolizei
gewesen war. Er hatte den Abschied nehmen und bei der Kantonspolizei als einfacher



Fahnder wieder anfangen miissen. In kurzer Zeit war er zum Wachtmeister aufgestiegen;
denn er sprach flieBend drei Sprachen: Franzosisch, Italienisch, Deutsch. Er las Englisch.
Er hatte bei GroB in Graz und bei Locard in Lyon gearbeitet. Er besall gute Bekannte in
Berlin, London, Wien — vor allem in Paris. An kriminologische Kongresse wurde
gewohnlich er delegiert. Wenn seine Kollegen behaupteten, er spinne, so meinten sie
vielleicht damit, dal8 er fiir einen Berner allzuviel Phantasie besall. Aber auch dies stimmte
nicht ganz. Er sah vielleicht nur etwas weiter als seine Nase, die lang, spitz und diinn aus
seinem hageren Gesicht stach und so gar nicht zu seinem massiven Koérper passen wollte.

Studer erinnerte sich, daR er einen Assistenten am Gerichtsmedizinischen von einem
fritheren Fall her kannte. Er ging durch die Wohnung und suchte das Telephon. Im
Wohnzimmer - rote Pliischfauteuils mit Deckchen, verschnorkelter Tisch,
Sdulchenschreibtisch — war das Telephon an der Wand angebracht.

Studer hob den Hérer ab, stellte die Nummer ein.

»Ich mochte Dr. Malapelle sprechen... Ja?... Sind Sie's, Dottore? Haben Sie die Sektion
schon gemacht?... Jawohl, von der Gasleiche, wie Sie sagen... Senti, Dottore!... « Und
Studer sprach weiter Italienisch, erzdhlte von seinem Verdacht auf Somnifen... Der Arzt
versprach das Protokoll auf den Nachmittag.

Dann blétterte der Wachtmeister weiter im Telephonbuch. Nein, hier war keine
Fiebertabelle versteckt. Das Zimmer sah nicht aus, als sei es durchsucht worden. Studer
probierte die Schubladen am Schreibtisch, sie waren verschlossen.

Das Schlafzimmer... Ein riesiges Bett darin und vor dem einzigen Fenster rote
Pliischvorhédnge. Sie verdunkelten den Raum. Studer zog die Vorhdnge auf.

Uber dem Bett hing das Bild eines Mannes.

In Bern eine einsame Frau, in Basel eine einsame Frau. — Die Frau in Bern hatte es ein
wenig schoner gehabt, Zweizimmerwohnung mit Kiiche, wahrend die Josepha in Basel den
Durchgangskorridor zum Wohn- und Schlafzimmer als Kiiche benutzt hatte. Aber einsam
waren sie beide gewesen. Studer ertappte sich darauf, die alten Frauen bei ihrem Vornamen
zu nennen. Die Josepha in Basel und die Sophie in Bern, beide schlurften in Finken in ihren
Wohnungen herum, wahrscheinlich gingen sie auch in Finken iiber die Stralle »go
poschte«...

Merkwiirdig, dal in der Wohnung der Josepha in Basel kein Bild des verstorbenen
Geologen hing. Josepha war doch die rechtmaRige Gattin gewesen, wahrend die Sophie nur
eine »G'schydni« war...

Aber iiber dem Bett der Geschiedenen hing, mit dicken Holzleisten eingerahmt, die
vergrofSerte Photographie des Cleman Alois Victor. Denn nur um diesen konnte es sich
handeln.

Er trug auf dem Bilde einen dunklen, gekrduselten Bart, der den hohen Westenausschnitt
so vollstandig verdeckte, dall die Form der Krawatte nicht festzustellen war. Ein Bart!
Zeichen der Mannlichkeit vor dem Krieg!

Der Bart mulite dem Geologen und Schweizer heil gegeben haben, dort unten in
Marokko, beim Silber-, Blei- und Kupferschiirfen!... Dazu trug der Mann eine Brille,
deren ovale Gldser die Augen verbargen. Verbargen? Es war nicht das richtige Wort!... Sie
lieBen nur den Blick sonderbar matt und unbeteiligt erscheinen — unpersoénlich. Und



dadurch wurde auch das ganze Gesicht ausdruckslos.

Ein schéner Mann! Wenigstens das, was man in jenen vorsintflutlichen Zeiten unter
einem schonen Mann verstanden hatte...

Studer starrte auf das Bild; er schien zu hoffen, dalf ihm der Ehemann von zwei Frauen
etwas erzdhlen werde. Aber der weitgereiste Geologe blickte so gleichgiiltig drein, wie nur
ein Wissenschaftler gleichgiiltig dreinblicken kann. Und der Wachtmeister kehrte ihm
endlich verdrgert den Riicken zu.

Als er wieder die Kiiche betrat, war der lederne Klubsessel nicht mehr leer.

Ein Mann saf3 darin, der ein merkwiirdiges Spiel spielte: er hatte seine Miitze, die aussah
wie ein vom Topfer verpfuschter Blumentopf, iiber den Zeigefinger seiner Rechten
gestiilpt. Mit seiner Linken gab er dem vertétschten Gebilde kleine St6Re und brachte es zu
einem langsamen Kreisen.

Der Mann, der eine weile Kutte trug, blickte auf:

»Bonjour, inspecteur!« sagte er. Und dann fiigte er in einem fremdldndisch klingenden
Schweizerdeutsch hinzu: »Es guets Neus!«

»Glychfalls!« antwortete Studer, blieb unter der Tiir stehen und lehnte sich an den
Pfosten.



Pater Matthias

Der Griinder unseres Ordens, Kardinal Lavigerie«, sagte Pater Matthias und fuhr fort,
seinem verpfuschten Blumentopf, den sie driiben in Afrika Scheschia nannten, kleine St6Re
zu geben, »unser grofer Kardinal soll einmal geduflert haben: >Ein wahrer Christ kommt
nie zu spat.« Ganz sicher ist dieser Ausspruch nur in iibertragener Bedeutung richtig, denn
auf unser Erdenleben angewandt, kann er nicht stimmen. Dieses ist abhdngig von
menschlichen Einrichtungen, als da sind: Eisenbahnziige, Dampfboote, Automobile...
Meine Nichte Marie, die ich gestern abend noch traf, erzdhlte mir, was in Basel vorgefallen
ist. Ich habe darum schleunigst ein Taxi gemietet und bin nach Bern gefahren, denn es fuhr
kein Zug mehr. Unterwegs hatten wir eine Panne — auch das kommt vor. Und so bin ich
erst jetzt hier angekommen, die Tiir war aufgebrochen, das Schlof lag am Boden — es roch
noch ganz leicht nach Gas... Und dann horte ich Schritte in der Wohnung. »>Ist vielleichty,
dachte ich bei mir selbst, >jener sympathische Inspektor anwesend, dessen Bekanntschaft
zu machen ich in Paris die Ehre und das Vergniigen hatte? Das wére eine wahrhaft
gottliche Fiigung!«< Es stimmte... «

Zuerst hatte Studer iiberhaupt nicht zugehort, sondern mehr dem Klange der Rede
gelauscht und ihn mit dem Tonfall jener anderen Stimme verglichen, die ihn am Telephon
ausgelacht hatte. Der Pater sprach ein ausgezeichnetes Hochdeutsch, nur hin und wieder,
bei Worten wie »gedacht« und »leicht« klang das »ch« gaumig-schweizerisch... Die
Stimme war eine richtige Kanzelstimme, tief, orgelnd, und sie pafite eigentlich nicht recht
zu dem diirftigen Koérper. Aber Stimmen kann man verstellen, nicht wahr? In der kleinen
Pariser Beize hatte die Stimme etwas anders geklungen, ein wenig hoher vielleicht. War
die franzosische Sprache, die der Pater damals gebraucht hatte, an dieser Verschiedenheit
schuld?

Studer biickte sich plétzlich und hob das Schlof vom Boden auf. Er betrachtete es
aufmerksam, sah dann in die Hohe und seine Blicke suchten nach dem Gaszahler. Er war
nicht in der Kiiche. Gerade {iber der Flurtiir hockte er und sah genau so griin und feist und
grimassierend aus wie sein Bruder in Basel...

Und der Hebel, der als Haupthahn funktionierte, stand schief. Er stand schief und bildete
einen Winkel von fiinfundvierzig Grad...

Studer betrachtete wieder das Schlof in seiner Hand. Da horte er die Kanzelstimme
sagen:

»Falls Sie eine Lupe brauchen sollten, Inspektor, so kann ich mit einer solchen dienen.
Ich beschéftige mich ndmlich mit Botanik und Geologie und trage darum immer ein
Vergrollerungsglas in der Tasche... «

Der Wachtmeister blickte nicht auf, er horte die Federn des Klubsessels dchzen, dann
wurde ihm etwas in die Hand geschoben — er hielt das Glas vors Auge...

Kein Zweifel, rund um das Schliisselloch waren graue Faserchen zu sehen, besonders am
vorstehenden, oberen Rand, so, als habe sich ein Schniirlein an der scharfen Kante gewetzt.

... Und der Haupthahn bildete einen Winkel von fiinfundvierzig Grad!

Verriickt!... Angenommen, die alte Frau hatte ein Schlafmittel genommen und war



darauf in ihrem ledernen Klubsessel eingenickt — wire es da fiir den mutmaRlichen Moérder
nicht einfacher gewesen, im Vorbeigehen den Haupthahn zu 6ffnen und sich dann still zu
entfernen?... Wenn namlich ein Mord vorlag...

Warum unnétig komplizieren? Eine Schnur am Haupthahn anbringen, sie oben iiber die
Gasrohre fithren, das Ende der Schnur durchs Schliisselloch stecken und dann von aullen
ziehen, ziehen, bis die Schlinge vom eisernen Hebelschliissel abrutschte und man die
Schnur hinausziehen konnte?...

»Alte Frauen haben einen leisen Schlaf... «, sagte Pater Matthias. Lachelte er? Es war
schwer festzustellen, trotz der sparlichen Schnurrbarthaare, die iiber seinen Mund fielen
wie ein feingehdkelter Spitzenvorhang. Aber er hielt den Kopf gesenkt und liel§ seine rote
Miitze kreisen. Ein Sonnenstrahl fiel durchs Kiichenfenster und um die Tonsur am
Hinterkopf glitzerten die kurzen Haare wie Eis...

»Danke, sagte Studer und gab die Lupe zuriick. Der Pater liel sie in seiner grundlosen
Kuttentasche verschwinden, zog die Tabaksdose hervor, schnupfte ausgiebig und sagte
dann:

»Damals, in Paris, als mir die Ehre zuteil wurde, IThre Bekanntschaft zu machen, mufSte
ich so plétzlich aufbrechen, dal8 es mir versagt geblieben ist, Ihnen andere wichtige Details
zu erzdhlen... « Stocken... »... iiber meinen Bruder, meinen zu Fez verstorbenen Bruder.«

»Wichtiges?« fragte Studer und hielt den angebrannten Strohhalm unter die Brissago.

»Wie man's nimmt.« Der Pater schwieg, spielte mit seiner Scheschia, schien plétzlich
einen Entschlul gefalt zu haben, denn er stand auf, die vertdtschte Kappe liell er auf dem
Stuhl liegen und sagte:

»Ich werde Thnen einen Kaffee brauen... «

»Mira... «, murmelte Studer. Er sal§ auf einem weillgescheuerten Kiichenhockerli neben
der Tiir und hatte die Augen bis auf einen schmalen Spalt geschlossen. Nur die
Verwunderung verbergen, dachte er, und besonders die Neugierde! Der Mann dort hatte es
darauf abgesehen, ihn zu verwirren. Denn: Tatsache war, da8 in dieser Kiiche vor nicht
langer Zeit eine alte Frau ums Leben gekommen war. Aber der Pater schien nicht einen
Augenblick an diese Tatsache zu denken, er nahm eine Pfanne, fiillte sie am Wasserhahn,
stellte sie auf einen Brenner. Dann scheuchte er den Wachtmeister von seinem Hockerli
auf, bestieg den Schemel, um den Haupthahn ganz aufzudrehen, nun stand er senkrecht,
kletterte herab und sagte zerstreut: »Wo mag wohl der Kaffee sein?«

Und Studer sah das Holzgestell iiber dem Gasréchaud in der Kiiche am Spalenberg und
die Blechdosen mit der abgestolenen Emailglasur: »Kaffee«, »Salz«, »Mehl«. Hier gab es
nichts dergleichen. Im Kiichenschaft ein roter Papiersack mit Kaffeepulver.

Ein leiser Knall — der Pater hatte die Flamme unter der Pfanne angeziindet. Nun ging er
mit weitausholenden Schritten in der Kiiche auf und ab, die Falten an seiner Kutte
zersplitterten, formten sich wieder, und bisweilen, sekundenlang nur, traf den weillen Stoff
ein Sonnenstrahl: dann leuchtete die Stelle wie ein frischgepragter Silberling...

»Er hat es prophezeit, mein Hellseherkorporal«, sagte Pater Matthias. »Er hat es
gewullt... Zuerst die in Basel, dann die in Bern. Und wir beide haben die beiden alten
Frauen nicht mehr retten kénnen. Ich nicht, weil ich jedesmal zu spdt gekommen bin. Sie
nicht, Inspektor, weil Sie ungldubig waren.«



