


Die Angst kann mir keiner nehmen.«
»Ist es ... Hysterie?«, fragte Maria. Das

hatten ihr die anderen Mädchen erzählt.
»Sie behandeln mich so. Sie verordnen mir

Ruhe und Hypnosen und Spaziergänge und
Massagen. Sie haben einen Apparat, mit dem
sie mich zwischen den Beinen massieren. Ich
weiß nicht, wie ich das finden soll. Sie sagen
auch, es hört auf, wenn ich erst einmal
verheiratet bin.«

»Aber das ist gut!«, rief Maria. »Dann wird
also eines Tages alles gut!«

»Ich werde nicht heiraten«, sagte Franziska.
»Ich will es nicht. Willst denn du heiraten?«

»Eine jede heiratet doch.«
»Ich will lieber frei sein«, sagte Franziska,

und Maria verstand nicht, was sie meinte.



Da Franziskas Zustand sich nicht besserte,
musste Maria von nun an vor ihrer Tür
schlafen. Oft schreckte die junge Frau
schweißnass vom Schlaf auf, war
orientierungslos und redete wirr, bis sie sich
wieder beruhigt hatte. Zu Maria sagte sie
eines Nachts: »Es hört nicht mehr auf. Ich
will nicht damit leben müssen.«

»Sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann«,
bat Maria.

Bald kam eine Nacht, in der Franziska anfing
zu schreien. Es waren dieselben Schreie, die
Maria in ihrer ersten Nacht im Hause der
Landauers gehört hatte. Vielleicht schlief
Franziska noch halb, vielleicht halluzinierte
sie. Sie schien etwas in ihrem Zimmer zu



sehen, wovor sie sich fürchtete. Maria konnte
sie nur mit Mühe beruhigen.

»Es tut so weh«, sagte Franziska erschöpft.
»Was? Der Magen? Das Herz?«
»Alles in mir. Als müsste ich zerspringen.

Es tut einfach nur weh, und ich will, dass es
für immer aufhört.«

»Brauchen Sie etwas zu trinken?« Maria
lief in die Küche und kam mit einem Krug
Wasser zurück. Sie war froh, dass alle fest
schliefen und niemand etwas gehört hatte. Sie
wollte nicht, dass Franziska wieder
weggebracht wurde. Nicht nur wegen der
Dinge, die sie ihr über die Anstalt erzählt
hatte, in der sie drei Monate gewesen war.
Maria hatte Angst, ihre heimliche Freundin zu
verlieren.



»Gibt es denn gar nichts, das hilft? Ihr
Vater ist doch Apotheker. Gibt es denn kein
Medikament?«

»Doch«, sagte Franziska. »Aber er will es
mir nicht geben.«

»Warum denn nicht?«
»Er denkt, dass alles gut wird, wenn ich

heirate. Er glaubt, ich simuliere. Glaubst du
das auch?«

»Nein!«, rief Maria. »Das Medikament ...
Haben Sie es schon genommen?«

»Ich weiß alles darüber. Ich weiß genau,
wie es wirkt.«

»Können Sie es sich nicht selbst ...
kaufen?«

»Ich kann nicht aufstehen und das Haus
verlassen. Ich fühle mich viel zu schwach.«



»Ich besorge es Ihnen«, sagte Maria. »Ich
werde oft geschickt, um einzukaufen. Ich
kann Ihnen doch etwas holen.«

Franziska schloss die Augen. »Es ist ja
genug davon in Vaters Apotheke.«

»Ich hole es sofort für Sie.«
Franziska sagte ihr, wo sie das Fläschchen

finden würde. Wo die Schlüssel, mit denen
sie in die Apotheke gelangte. Und wo die
anderen Schlüssel, um das Schränkchen zu
öffnen, in dem das Fläschchen aufbewahrt
wurde. Sie sagte ihr, was auf dem Etikett
stand.

»Ich habe schon von Morphium gehört«,
sagte Maria. »Jemand in unserem Dorf hat es
bekommen. Er hatte sehr große Schmerzen.«

»Siehst du? Aber du musst mir
versprechen, niemals mit irgendjemandem
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