


zeigen musste, ob eine ausgleichende
Gerechtigkeit möglich war oder nicht. Ob ein
Gleichgewicht aus Grauen und Ruhe
wiederherstellbar war.
Oder nicht.
Ob die Dämonen endlich schliefen.
Denn wenn nicht, dann war dies sein letzter
November, das wusste er. Der letzte in einer
Abfolge von unzählbar vielen, in denen die
Finsternis drinnen und draußen immer mehr
zugenommen hatte.
Der Mann tastete sich vorwärts. Er zählte die
Schritte, die er zu gehen hatte. Bei einhundert
blieb er stehen. Er ließ die Stablampe
ausgeschaltet, weil er wusste, wo er war.
Direkt vor ihm, in Augenhöhe, würde die
Verriegelung der Stahltür liegen. Seine
klammen Finger in den dicken
Wollhandschuhen fanden den Metallriegel
sofort. Er bemühte sich, keinen Lärm zu



machen. Trotzdem erzeugte das Zurückziehen
des Riegels ein quietschendes Geräusch, es
kam dem Eindringling unerträglich laut vor.
Aber danach blieb alles still.
Er zwang sich, bis zehn zu zählen, bis fünfzig,
bis dreihundert. Dann zog er die Tür auf und
ging hindurch.
Auf der anderen Seite hing ein Geruch nach
Metall in der Luft. Ein scharfer Geruch nach
Apparaturen, nach den Messgeräten, die
jenseits des Vorraums im Turm standen. Er
hörte einen entfernten, singenden Ton. Aber
dafür interessierte sich der Mann nicht,
zumal die Arbeit beendet und die Station
menschenleer war. Die nächste Schicht
begann um drei Uhr in der kalten, dunklen
Frühe, deshalb ging der andere, der hier von
Montag bis Freitag wohnte, auch früh
schlafen.
Ihn interessierte die Treppe, die hinaufführte.



Dorthin, von wo ein schwacher
Lichtschimmer herunterdrang.
Ein Gefühl unbändigen Grimms beherrschte
den Mann am Fuß der Treppe. Es war ein so
übermächtiges, scharfes Gefühl, dass er
glaubte, es jetzt herausschreien zu müssen. Er
beherrschte sich nur mühsam, spürte aber
sofort einen Hustenreiz, es war so, als ob
eine Luftblase aus seiner Lunge aufstieg, die
Hass, Schadenfreude und Kälte mit sich
führte.
Jetzt!, dachte er. Gleich!
Nein, die Dielen knarrten nicht. Das hatte er
nicht gewusst, davor hatte er sich gefürchtet.
Denn in dieser Stille war alles verräterisch
laut, das Knacken des Holzes konnte sofort
den Alarm auslösen.
Es war ihm, als seien die Stufen mit ihm im
Bunde, er ging auf ihnen empor, als trügen sie
ihn auf Händen. Stufe für Stufe kam er dem



Lichtschein näher. Jetzt sah er schon, dass
dieser aus dem Spalt unter der Tür zur Linken
kam, ein schmaler Streifen weißgoldenen
Lichts, wie es ihm schien, mit einer Korona.
Nein, das täuschte. Natürlich täuschte das. Es
war die Einbildung, die ihm seine Vorfreude
bereitete. Eine Korona aus Licht – er wusste,
es gab ein anderes, passenderes Wort dafür,
suchte dieses passende Wort, fand es aber
nicht – eine Korona aus Licht hatte diese
Kreatur nicht verdient.
Er zog die Waffe aus der Seitentasche des
Sportanzugs. Ein langes, feines Stilett. Mit
einem Perlmuttgriff und einer Gravur, die
ihren Besitzer ermahnte, die Weisung des
übermächtigen als Feuer in die Welt zu
tragen. Dorthin, wo die Richtigen, die
Dankbaren saßen.
Er kannte sich inzwischen gut aus mit solchen
Waffen. Sie waren in den vergangenen zwölf



Monaten zu seinen einzigen Gefährten
geworden, zu vertrauenswürdigen, kalten
Begleitern, in jeder Größe, in jeder Form.
Der Mann besann sich einen Moment und
steckte das Stilett wieder ein. Er musste die
Hände frei haben. Auf Zehenspitzen trat er an
die geschlossene Tür heran. Von drinnen war
kein Laut zu hören.
Dann gab es plötzlich ein klackendes
Geräusch, das Licht verlöschte.
Der Mann erstarrte.
Er lauschte mit angehaltenem Atem.
War er trotz seiner Gewissheiten in eine
Falle getappt? Würden sie sich jetzt auf ihn
stürzen?
Er hörte ein rutschendes, schleifendes
Geräusch, dann ein Ausatmen, wie ein
Seufzer, sich entfernende Schritte, nein,
weniger als Schritte, ein flüchtiges
Aufeinandertreffen zweier leichtester Dinge,
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