


und zum Sonnen, Flanieren und Biertrinken
am Strand einlud.
Lisa drehte das Wasser auf »kalt« und hielt
die Luft an. Sie ergriff entschlossen den
Duschkopf, lenkte den Strahl hektisch von
unten nach oben und zurück über ihren
Körper und drehte dann langsam ausatmend
das Wasser ab. Nachdem sie sich
trockengerubbelt hatte, trat sie nackt vor den
großen Spiegel im Schlafzimmer und
betrachtete sich eingehend: Wo nagte der
Zahn der Zeit? Überschritt man mit dem
sechsunddreißigsten Geburtstag einen
Rubikon, der die Jugend auf
Nimmerwiedersehen ins Reich der Nostalgie
verbannte? Sie beugte sich vor, ganz nah an
den Spiegel heran: Gab es neue körperliche
Katastrophen, die gestern noch nicht sichtbar
gewesen waren? Krähenfüße, Hühneraugen,
Krampfadern? Lisa konnte zu ihrer



Beruhigung nichts Außergewöhnliches
erkennen. Lach- und Denkfalten musste man
als selbstbewusste Frau ohne Panik
akzeptieren. An der Körpergröße von
einsfünfundachtzig war nichts zu ändern –
zumindest bis sie in etwa drei Dekaden als
alte Frau zu schrumpfen beginnen würde. Und
die vor einigen Jahren ins Auge gefasste
Brustverkleinerung hatte sie aus Angst vor
der Operation und vor Schmerzen längst
verworfen. Okay, der Busen neigte sich leicht
in Richtung Erdmittelpunkt, aber das war
wohl eher das schon seit langem sichtbare
Ergebnis der Schwerkraft als das des
fortschreitenden Alters – wahrlich kein
Wunder bei Körbchengröße Doppel-D. Mit
der rechten Hand griff Lisa sich in den
Bauchspeck und wurde fündig. Ja, gestand sie
sich ehrlich ein, daran könnte man was tun.
Sollte man wohl auch. Sie ließ sofort wieder



los, zu schrecklich war der Gedanke an
schweißtreibenden Sport und eine dauerhafte
Diät, und wandte sich erfreulicheren
Betrachtungen zu. Die Beine, fand sie,
nachdem sie sie von rechts nach links und
zurück gedreht hatte, die Beine sind immer
noch unschlagbar. Am besten würde sie heute
den kurzen Rock aus schwarzem Batist
anziehen, darunter die Pumps des spanischen
Designers und darüber das Shirt mit dem
tiefen Ausschnitt. Und darüber wiederum den
sündhaft teuren Häkelschal, der mit
rubinroten Perlen und Pailletten besetzt war
– ein aufregendes Outfit zu ihren blonden
Haaren und den blauen Augen.
Lisa war zufrieden mit ihren Entscheidungen
und legte sich die ausgewählten Klamotten
fein säuberlich auf dem Bett zurecht. Vorher
musste der Alabasterleib jedoch noch mit
duftenden Substanzen eingecremt werden.



Eine gepflegte halbe Stunde später warf Lisa
mit Zornestränen in den Augen den
Batistrock in die Ecke, das Shirt flog
hinterher. Zu kurz, zu eng, zu peinlich.
Offensichtlich hatte sie wieder unbemerkt
ein paar Kilo zugelegt. Trotzig griff sie nach
ihren Jeans. »Egal«, schnauzte sie wütend ihr
Spiegelbild an, »egal, egal! Ich habe heute
Geburtstag! Ich werde Geschenke bekommen
und im Mittelpunkt stehen! Und ich werde
mich mit jedem einzelnen Kilo
Körpergewicht feiern lassen!«

Zur gleichen Zeit saß Marthe einige
Kilometer weiter in ihrem Schlafzimmer an
der schwarzen Schleiflack-Schminkkommode
aus den Dreißigerjahren, die sie
hauptsächlich zum Aufbewahren alter Briefe
und kleinerer Andenken an die Kindheit
nutzte. Heute jedoch trug sie sorgfältig



Make-up auf, malte sich Lidstriche und zog
die Lippen nach. Dabei summte sie leise die
Calypso-Songs von Robert Mitchum mit, die
durch die geöffnete Tür aus dem
Wohnzimmer zu ihr drangen. Als sie eine der
filigranen Schubladen öffnete, um einen
Lippenstift zu suchen, fiel ihr ein Foto in die
Hände. Es zeigte Lisa und sie als kleine
Mädchen an einem sonnigen Strand – beide in
gepunkteten Bikinis und unbeschwert frech in
die Kamera feixend. Marthe klemmte das
Foto lächelnd an den Spiegel. Sie beschloss,
es Lisa heute Abend zu schenken.
Während Marthe geduldig versuchte, ihre
schon seit Jahren komplett ergrauten, aber
unglaublich dicken, lockigen, langen Haare in
eine ansprechende Hochsteckfrisur
einzudrehen, erinnerte sie sich an die
Stationen ihrer langjährigen Freundschaft mit
Lisa.
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