


erinnern, kommt es mir vor, als hätte er von
einem seiner Ahnen aus der Familie seiner
Mutter gesprochen. Eine lange
zurückliegende Geschichte.

»Es wird dir gefallen«, sagt der Mann, der
jetzt ich ist.

Er legt den Kopf schräg, lässt mich nicht
aus den Augen. Ich weiß, er sucht Zweifel in
meinem Gesicht. Wenn ich jetzt die Stirn
runzle, macht er vielleicht alles rückgängig.
Alles war nur ein Spaß. Dann bin ich wieder
auf der Flucht. Dann fahre ich durch
Australien und denke doch nur daran, wie ich
sein müsste, um mit Frauen wie D.
zurechtzukommen. Dann fahre ich durch die
Wüste, um ihr zu entkommen oder zu
sterben. Es ist wahr, New Orleans ist die
Lösung aller meiner Probleme. Niemand
weiß, dass ich dort sein werde. Ich werde da
sein und zugleich nicht da sein. Ein Zustand,



der mir vollkommen entspricht. Die
Subsumierung meines bisherigen Lebens.
Eine Art Leben nach dem Tod. Eine
Auferstehung.

Ich gebe ihm meine Tickets.
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Der Mann, der jetzt ich ist, bleibt sitzen. Er
muss noch eine Stunde auf seinen Flug
warten. Der Mann, der ich jetzt bin,
verabschiedet sich, vergewissert sich noch
einmal, dass die Pässe wieder getauscht
werden können. Kreditkarten, Führerschein
und andere Ausweise behält sowieso jeder
bei sich.

»Wenn alles schief geht«, lacht der Mann,
der jetzt ich ist, »gehst du einfach zur
Behörde und sagst, du hättest deinen Pass
verloren.«

Er hat Recht, so einfach ist es. Er kommt
hoch, legt mir seinen Arm um die Schulter.
Er rüttelt mich, und dann sagt er: »Wenn die
Stewardess fragt, was möchten Sie trinken,



wirst du wieder aufwachen.«
»Klar«, sage ich. »Die Frage wird sein, in

welchem Flugzeug ich dann sitze.«
»Und wer du bist!«
Weil wir beide aufgestanden sind, blickt

der Kellner zu uns herüber. Der Mann, der
jetzt ich ist, hält mich immer noch
umschlungen. Er ist größer als ich. Plötzlich
küsst er mich auf die Stirn. »Machs gut«, sagt
er. Dann gibt er mich frei. Es muss aussehen,
als wären wir alte Freunde, dabei kennen wir
uns erst, seit wir uns am Last-Minute-
Schalter begegnet sind. Er schiebt meinen
Koffer unter dem Tisch hervor, gibt mir noch
einmal die Hand.

»Benimm dich anständig, du bist
schließlich ich.«

»Du auch«, sage ich. Dieser lange
Abschied gefällt mir nicht. Ich versuche,
seine Hand loszuwerden und entdecke einen



blutigen Strich am Rand seiner Manschetten.
»Was ist das?«

»Eine Verletzung vom Hanteltraining. Nur
ein Kratzer.« Er zieht den Ärmel etwas höher.
Es ist eine lange blutrote Linie. Mein
Schrecken runzelt seine Stirn. »Was hast du?«

»Es ist genauso eine Linie wie D. sie mir
einmal auf beiden Armen beibrachte. Ich
schlief, und ihr Messer war so scharf, dass
ich es nicht spürte.«

Er greift wieder nach meiner Schulter.
»Vergiss es, du bist jetzt ich.« Er gibt mir
meinen Koffer in die Hand und schiebt mich
ein Stück in Richtung der Rolltreppen.

Ich gehe, drehe mich nach ihm um. Er hebt
die Hand und blinzelt mir zu, dann winkt er
dem Kellner. Auf der Rolltreppe denke ich,
dass es mich jetzt doppelt gibt. Es gefällt mir.
Ich kann doch ein anderer sein. Ich bin ein
anderer. Beim Gang durch die Abflughalle
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