


17 Jahre ist das her, denkt er sich. Oder sind
es sogar 18? Egal. Verdammt lang her. Und
laut fragt er: „Du bist schon wach? Habe ich
dich aufgeweckt?“
„Hast du nicht. Heute nicht!“, erwidert sie.
Ihre Stimme klingt gar nicht vorwurfsvoll,
was Benjamin überrascht. „Ich wollte dir nur
noch rasch etwas sagen, bevor du fährst, ich
weiß selbst nicht recht, ob es wichtig ist“,
fährt sie fort. „Gestern, du warst noch nicht
hier, hat dein Bruder angerufen. Er hat mir
nicht gesagt, was er von dir will, aber er klang
irgendwie seltsam. Ziemlich durcheinander.
Er wird sich noch einmal bei dir melden, hat
er gemeint. Wann immer das sein mag. Auf
jeden Fall weiß er ja, dass du mit Peter auf
die Berghütte fährst. Er wird dich schon
irgendwie erreichen, wenn es wirklich so
wichtig ist. Oder?“
Benjamin nickt. Bei der Rasur hat er gerade



die schwierige Stelle am Kinn erreicht. Dass
sie ausgerechnet jetzt von seinem Bruder
anfangen muss …
„So viel zu deinem Bruder Benedikt“, ergänzt
sie noch. Es klingt wie eine
Zusammenfassung, ein Schlusswort. Aber es
folgt noch eine Fußnote: „An ihm wird es
wohl kaum gelegen haben, aber eine gute
Nacht war das nicht. Ich habe verdammt
schlecht geträumt.“
„Du auch?“
„Ja. Ich weiß nicht mehr viel davon, aber es
war irgendetwas mit Blut, viel Blut. Es
bedeckte fast alles, eine richtig dicke Schicht
– wie Sirup oder Lack oder so. Und ich
schwamm mittendrin, oder vielmehr, ich
klebte obendrauf, klebte richtig fest. Aber
was meinst du eigentlich mit ‚du auch‘? Was
hast du denn geträumt?“
Doch Benjamin antwortet nicht. Er starrt in



das Waschbecken, denn er hat sich mit der
Klinge seines Rasierapparates tief ins Kinn
geschnitten, und nun tropft sein eigenes Blut
auf das weiße Porzellan und bildet dort, ganz
anders als Sirup oder Lack, seltsame,
spiralige Muster. Und er versucht, in diesen
Mustern zu lesen, einen verborgenen Sinn
darin zu erkennen. Er versucht es, obwohl er
begreift, wie sinnlos und abgeschmackt das
ist. Dennoch: das eigene Blut … Ihm ist das
dünne Rinnsal aus eigenem Blut ein Orakel.
Er sucht nach Wahrheit darin. Aber er findet
nichts. Was soll der Unsinn, sagt er sich,
presst ein Kleenex-Tuch gegen die Wange,
dreht den Wasserhahn auf und spült alles fort.
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Wortlos sitzen sie einander am Küchentisch
gegenüber. Johanna hat zu Benjamins nicht
geringer Überraschung die Espressomaschine
in Betrieb gesetzt. Kommentarlos nimmt sie
zwei Tassen aus dem Schrank. Er erinnert
sich: Diese Tassen haben sie bei einem
gemeinsamen Urlaub gekauft, vor fünf Jahren
war das, in Brixen, in einem großen
Haushaltswarengeschäft unter den
Laubengängen. Mag Johannas freundliche
Geste am heutigen Morgen auch einer
plötzlich auflodernden Gesprächsbereitschaft
entsprungen sein – diese Bereitschaft
erschöpft sich, wie ein kleines Feuer im
Sturm, sogleich wieder, sie hält nicht vor.
Johanna starrt, während die Maschine dampft



und faucht, nur noch stumm auf die
Buchenholzplatte des Tisches. Dann wischt
sie mit einem Kleenex-Tuch etliche
Rotweinflecken fort. Sie hat gestern schon
wieder eine Flasche von meinem Salice
Salentino gesoffen, denkt Benjamin. So eine
Schande, dieser Wein ist doch viel zu schade
für ihre Trinksitten. Es sind jetzt nur noch
drei Flaschen da von diesem Superjahrgang,
die wird sie bald vertilgt haben. Aber wenn
ich etwas sage, gibt es gleich wieder eine
Riesenszene. Warum geht sie nicht zu ALDI
und kauft sich dort irgendwas? Anderthalb-
Liter-Flaschen, Südtiroler Bauernschoppen
oder so!
Johanna betrachtet ihre Fingernägel.
Vielleicht wäre es mit Kindern nicht zu
diesem häuslichen Elend gekommen.
Vielleicht hätte sich vieles vermeiden lassen,
denkt Johanna. Wer weiß? Aber erst wollte er
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