


meiner Kindheit zerstört – Haus für
Haus – und stattdessen große, rosa
verputzte Häuser gebaut, die sich
normale Menschen wie meine Familie
gar nicht leisten können. Aber darum
geht es ja auch gar nicht. Jetzt stehen
diese neuen Winterdomizile sechs
Monate im Jahr leer, während die
Inselbewohner in Betonblöcke auf dem
Festland umziehen, weil die Miete dort
noch bezahlbar ist. Es ist schon seltsam.
Da soll man diese Touristen lieben, weil
wir letztendlich von ihnen leben, und
doch weiß man gleichzeitig, dass immer
weniger Platz für uns ist, je mehr von
ihnen kommen.

Ich schreibe nicht über die Insel, die
man auf Google findet, sondern über die,



auf der es immer noch eine gewisse
Anzahl an Bewohnern gibt, die es
geschafft haben, weiter auf diesem zehn
Kilometer breiten wunderschönen
Landstreifen zu wohnen, ohne dass es
die reichen Leute merken.

* * *

Als meine Mutter vor über einem Jahr
nach drei Jahren im Norden mit uns
zurück auf die Insel zog, hatte ich das
Gefühl, von einer Flutwelle mitgerissen
zu werden, ohne schwimmen zu können.

„Wann kommst du nach Hause?“
Sofort bereute ich den Unterton in
meiner Stimme, denn ich wusste, was
jetzt kommen würde.

„Das geht dich gar nichts an“, brüllte



Denise ins Telefon, um die Band zu
übertönen, die im Hintergrund gerade
zu spielen anfing. „Ich habe zehn Dollar
auf den Küchentisch gelegt. Geh in den
Laden und kauf für dich und deine
Schwester etwas fürs Abendessen.“
Meine Mutter war davon überzeugt, dass
zehn Dollar die Antwort auf fast alles
war, was mich bedrückte – egal, was es
war. Mit Robby war sie nie so
umgegangen. Mein älterer Bruder
musste nie babysitten. Er war allerdings
auch nie lange genug zu Hause, dass wir
auf diese Idee hätten kommen können.

„Ich möchte aber nicht die ganze Nacht
hier sein, Mama.“

„Du hast keine andere Wahl, Missy. Ich
muss jetzt Schluss machen.“ Ich hörte



gerade noch die ersten Akkorde der
Band, bevor meine Mutter auflegte.
Vielleicht würde sie heute Abend im
Restaurant wenigstens viel Trinkgeld
bekommen.

Resigniert wandte ich mich meiner
Schwester zu. „Zum Abendessen sind wir
wieder nur zu zweit, Crystal. Zieh deine
Schuhe an. Wir müssen etwas zu essen
einkaufen.“

Sie kämpfte mit der Schnalle an ihren
Sandalen, bis ich mich schließlich
hinhockte und ihre Hände zur Seite
schob. Diese Dinge waren immer
einfach, wenn ich sie selber machte.
Meine Schwester war noch zu klein, um
mir bei irgendwas zu helfen, und ich war
mir sicher, dass sie auch in der nächsten



Zeit nicht wachsen würde. Sie war schon
seit einem Jahr nicht mehr gewachsen.
Wahrscheinlich wäre jeder Arzt darüber
entsetzt, wenn wir uns einen leisten
könnten. Schließlich war sie erst sieben.

„Falscher Weg“, sagte ich leise. Schnell
zog ich sie an der Hand in die andere
Richtung, sodass wir den Gulf Drive
entlanggingen und nicht die Straße
durch unser Wohnviertel. Ich war mir
sicher, dass Tanya Maldonado uns sofort
durch eins der Fenster ihres
klimatisierten Hauses entdecken würde.
Ich hatte Tanya seit der Mittelstufe nicht
mehr gesehen, ziemlich genau seit der
Zeit, als meine Mutter mit uns ihrem
Freund Dough in die grauen Berge von
Pennsylvania hinterhergezogen war.
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