


»Danke«, sagte sie mit ihrer tiefen, rauchigen
Stimme.

Sie legte das Heiligenbild zwischen zwei
Buchseiten und ließ es tief in ihrem Anorak
verschwinden. Für einen Moment leuchtete
ihr Pullover auf in der langsam ermattenden
Nachmittagssonne.

»Orange ist eine schöne Farbe«, hörte sie den
alten Mann sagen.

Sie hob ihren Kopf und sah ihm direkt in die
Augen.

»Ich bin Russin«, sagte sie, es klang stolz und
zornig zugleich. Sie ging mit festen Schritten
die Straße hinunter. Eine zierliche Gestalt auf
langen, dünnen Beinen. Sie spürte, wie er ihr
hinterhersah. Sie blickte nicht zurück.

 



***

 

Der aufdringliche Geruch, der durch die
Ritzen ihres Apartments drang und sie an
einen brünstigen Moschusochsen denken
ließ, zerstörte den Tag. Es passierte nicht
zum ersten Mal. Sie hatte gewusst,
irgendwann würde er wiederkommen,
irgendwann würde es einen neuen Auftrag
geben für sie, doch in manchen Augenblicken
und an anderen Tagen hätte es sie weniger
überrascht. Von außen war ihrer Wohnung
nichts anzumerken, die Tür war verschlossen.
Sie drehte den Schlüssel zweimal im Schloss,
so wie immer.

Ohne zu zögern betrat sie ihr Apartment. Er
hatte bestimmt sorgfältig gearbeitet, er
pflegte keine Spuren zu hinterlassen. Sie war



dem Mann nie begegnet. Sie sah sich um,
aufmerksam, jede Veränderung registrierend.
Sie spürte keine Angst. Ein winziger Raum,
ein einfaches Holzbett, ein Sessel, ein voll
gestopftes Bücherregal. Auf einer niedrigen
Kommode ein paar Schneekugeln, St.
Petersburg, die Londoner Tower Bridge, der
Broadway und Manhattan, ein rotes Herz
sowie Schloss Neuschwanstein. Überbleibsel
der Vergangenheit. Nur Neuschwanstein
versuchte sie zu verdrängen. Ein Mann, an den
sie sich nicht erinnern wollte. Von der Kugel
konnte sie sich dennoch nicht trennen. Sie
stutzte. Nachdenklich betrachtete sie die
kleine Sammlung. Sie war sich sicher, dass
Manhattan am Morgen weiter hinten
gestanden hatte. Diese Kugel hatte etwas
Besonderes, man konnte sie aufziehen. Dann
drehten sich die Wolkenkratzer gemächlich
im Schnee zu den Klängen von »New York,



New York«. Der Mann hatte offenbar nicht
widerstehen können. Zum ersten Mal hatte er
eine Grenze überschritten. Vielleicht war es
nur eine Gedankenlosigkeit gewesen, aber ihr
schnürte es die Kehle zu. Ihr wurde heiß
unter ihrem Anorak. Sie wandte sich ab.

Sie zog ihre Jacke aus und warf sie über einen
Stuhl. Da sah sie es. Er hatte sie nicht einfach
so aufgesucht. Auf dem Küchentisch lag ein
Flugticket, angelehnt an einen Blumentopf
mit einer Sonnenblume. Weitere Spuren hatte
der Besucher nicht hinterlassen, zumindest
keine sichtbaren.

Sie wusste, was von ihr erwartet wurde.

Sie fischte ihr kostbares Geschenk aus dem
Anorak und legte es auf den Tisch. Mit den
Fingerspitzen fuhr sie über die erhabenen
Buchstaben des ledernen Einbands, Charles



Baudelaire, »Les Fleurs du Mal«. Ihr Mund
verzog sich zu einem kleinen Lächeln. »Die
Blumen des Bösen«. Dann warf sie einen
Blick auf das Ticket, Kiew – London,
ausgestellt auf ihren Namen, Hinflug am
nächsten Morgen, Rückflug offen. Das wurde
in manchen Ländern nicht gern gesehen,
insbesondere nicht bei jungen Frauen aus der
Ukraine. Sie wusste, was sie zu tun hatte.

Im Bad tauchte sie das Gesicht in eiskaltes
Wasser. Sie hob den Kopf und sah in den
Spiegel. Das Wasser perlte von ihrer Haut,
die anfing, unter der Blässe rosig zu
schimmern. Irgendwie hatte sie Ähnlichkeit
mit einem Igel, einem Igel mit raspelkurzen
Haaren und eisblauen Augen. Aus einiger
Entfernung hatte man sie schon häufiger für
einen Jungen gehalten. Sie kochte einen
Kaffee und setzte sich an den Tisch.
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