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»Danke«, sagte sie mit ihrer tiefen, rauchigen
Stimme.

Sie legte das Heiligenbild zwischen zwei
Buchseiten und lief3 es tief in ihrem Anorak
verschwinden. Fiir einen Moment leuchtete
ihr Pullover auf in der langsam ermattenden
Nachmittagssonne.

»Orange ist eine schone Farbe«, horte sie den
alten Mann sagen.

Sie hob ihren Kopf und sah ihm direkt in die
Augen.

»lch bin Russin, sagte sie, es klang stolz und
zornig zugleich. Sie ging mit festen Schritten
die Straf3e hinunter. Eine zierliche Gestalt auf
langen, diinnen Beinen. Sie spiirte, wie er ihr
hinterhersah. Sie blickte nicht zuriick.



kkock

Der aufdringliche Geruch, der durch die
Ritzen ihres Apartments drang und sie an
einen briinstigen Moschusochsen denken
lieB, zerstorte den Tag. Es passierte nicht
zum ersten Mal. Sie hatte gewusst,
irgendwann  wirde er wiederkommen,
irgendwann wiirde es einen neuen Auftrag
geben fiir sie, doch in manchen Augenblicken
und an anderen Tagen hitte es sie weniger
tiberrascht. Von auflen war ihrer Wohnung
nichts anzumerken, die Tiir war verschlossen.
Sie drehte den Schliissel zweimal im Schloss,
SO wie immer.

Ohne zu zOgern betrat sie thr Apartment. Er
hatte bestimmt sorgfiltig gearbeitet, er
pflegte keine Spuren zu hinterlassen. Sie war



dem Mann nie begegnet. Sie sah sich um,
aufmerksam, jede Verdnderung registrierend.
Sie spiirte keine Angst. Ein winziger Raum,
ein einfaches Holzbett, ein Sessel, ein voll
gestopftes Biicherregal. Auf einer niedrigen
Kommode ein paar Schneekugeln, St.
Petersburg, die Londoner Tower Bridge, der
Broadway und Manhattan, ein rotes Herz
sowie Schloss Neuschwanstein. Uberbleibsel
der Vergangenheit. Nur Neuschwanstein
versuchte sie zu verdriangen. Ein Mann, an den
sie sich nicht erinnern wollte. Von der Kugel
konnte sie sich dennoch nicht trennen. Sie
stutzte. Nachdenklich betrachtete sie die
kleine Sammlung. Sie war sich sicher, dass
Manhattan am Morgen weiter hinten
gestanden hatte. Diese Kugel hatte etwas
Besonderes, man konnte sie aufzichen. Dann
drehten sich die Wolkenkratzer geméchlich
im Schnee zu den Klidngen von »New York,



New York«. Der Mann hatte offenbar nicht
widerstehen konnen. Zum ersten Mal hatte er
eine Grenze Uberschritten. Vielleicht war es
nur eine Gedankenlosigkeit gewesen, aber ihr
schniirte es die Kehle zu. Thr wurde heil3
unter threm Anorak. Sie wandte sich ab.

Sie zog ihre Jacke aus und warf sie iiber einen
Stuhl. Da sah sie es. Er hatte sie nicht einfach
so aufgesucht. Auf dem Kiichentisch lag ein
Flugticket, angelehnt an einen Blumentopf
mit einer Sonnenblume. Weitere Spuren hatte
der Besucher nicht hinterlassen, zumindest
keine sichtbaren.

Sie wusste, was von ihr erwartet wurde.

Sie fischte ihr kostbares Geschenk aus dem
Anorak und legte es auf den Tisch. Mit den
Fingerspitzen fuhr sie iiber die erhabenen
Buchstaben des ledernen Einbands, Charles



Baudelaire, »Les Fleurs du Mal«. Thr Mund
verzog sich zu einem kleinen Lacheln. »Die
Blumen des Bosen«. Dann warf sie einen
Blick auf das Ticket, Kiew — London,
ausgestellt auf ihren Namen, Hinflug am
niachsten Morgen, Riickflug offen. Das wurde
in manchen Lindern nicht gern gesehen,
insbesondere nicht bei jungen Frauen aus der
Ukraine. Sie wusste, was sie zu tun hatte.

Im Bad tauchte sie das Gesicht in eiskaltes
Wasser. Sie hob den Kopf und sah in den
Spiegel. Das Wasser perlte von ihrer Haut,
die anfing, unter der Blédsse rosig zu
schimmern. Irgendwie hatte sie Ahnlichkeit
mit einem Igel, einem Igel mit raspelkurzen
Haaren und eisblauen Augen. Aus einiger
Entfernung hatte man sie schon haufiger fiir
einen Jungen gehalten. Sie kochte einen
Kaffee und setzte sich an den Tisch.
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