


(Mrs. Ishmael war um seine Arterien
besorgt), etwas davon auf einen Löffel
träufeln und ihn ablecken. Schließlich würde
er heißes Wasser über den löslichen Kaffee
gießen und einen ordentlichen Teelöffel von
der gesüßten Milch hineinrühren.

Damit würde er sich an den besten Tisch
des Cafés setzen und durchs Fenster in
Richtung Wasserfall starren. Vor zehn Jahren
hätte er ihn von dort aus noch sehen können.
Doch dann waren da, wo der Boden abfiel,
Unterholz und Sträucher wildwüchsig in die
Höhe geschossen, und nun sah man den
Wasserfall nur noch vom Amphitheater aus,
drüben bei dem kleinen Verkehrskreisel.

Vor zehn Jahren hätte er sich zum Kaffee
auch genüsslich eine Zigarette angesteckt,
aber nach seiner Lungenentzündung hatte
Mrs. Ishmael dem einen Riegel
vorgeschoben. »Willst du deine Enkel noch
erleben? Dann lass die Finger von diesen
albernen Sargnägeln.«

Die Sargnägel hatten ihm aber beim



Die Sargnägel hatten ihm aber beim
Abschalten geholfen. Ohne sie hatte er
ständig den Kopf voller Sorgen. Die nötigen
Umbaumaßnahmen am Café, seine Söhne –
zwei Plagegeister, die keine Anstalten
machten, die Enkel zu produzieren, die seine
Frau ihm versprochen hatte, oder das Café zu
übernehmen, damit er sich seinen Traum
erfüllen und in den vorzeitigen Ruhestand
gehen konnte – und auch dieser Wildwuchs
machten ihm Sorgen.

Mr. Ishmael hatte der Gemeinde schon
mehrfach schriftlich mitgeteilt, dass der
Wildwuchs die Aussicht von Ishmael’s
Howick Falls Café ruinierte. Die Gemeinde
schrieb ihm zurück, Touristen sollten den
Wasserfall auch nicht vom Café aus
besichtigen. Sondern vom Amphitheater aus,
einem massiven Bauwerk, das die Gemeinde
zu diesem Zweck errichtet hatte und instand
hielt. Aber Mr. Ishmael kannte sich aus mit
Touristen. Wenn sie vom Amphitheater aus
die Howick Falls betrachtet und dabei die



gebotene Anzahl Handyfotos gemacht hatten,
bekamen sie Lust, sein Café aufzusuchen,
eins seiner berühmten Hähnchen-Koriander-
Brötchen zu verspeisen und den Ausblick im
Sitzen zu genießen. Und der Wildwuchs, um
den die Gemeinde sich nicht kümmern
wollte, vereitelte das. Mr. Ishmael hatte ihn
bereits mehrmals auf eigene Kosten
zurückstutzen lassen. Doch die Wirkung
dieser Ausgaben war von kurzer Dauer, und
sein vorzeitiger Ruhestand rückte dadurch in
noch weitere Ferne.

Jetzt konnte er seine Labsal kaum noch
erwarten. Seine Geschmacksknospen
lechzten nach ihrem Kondensmilch-Kick.
Die Papiertüte mit den Brötchen unterm
Arm, klimperte er mit seinem Schlüsselbund
und marschierte auf das Café zu, wo die
doppelte Verheißung von Koffein und Zucker
lockte.

In Anbetracht seiner Vorfreude war es
ungewöhnlich für Mr. Ishmael, noch einmal



aufzublicken, als er die kurze Strecke vom
Wagen zur Tür ging. Aber er tat es.

Da flatterte irgendetwas Weißes in den
Büschen.

Verstimmt, weil seine morgendliche
Doppeldröhnung noch warten musste, trottete
er über das Gras auf das flatternde Ding zu.
Wahrscheinlich hatte sich eine Plastiktüte im
Gebüsch verfangen, und wenn es etwas gab,
das Mr. Ishmael nicht leiden konnte, war es
herumfliegender Müll. Müll verschandelte
die natürliche Schönheit des Wasserfalls, und
war die erst verschandelt, dann kamen immer
weniger Touristen, um ihr höchst
willkommenes Geld in Ishmael’s Howick
Falls Café zu lassen. Und dann konnte er
seinen Ruhestand erst recht vergessen.

Grollend erreichte Mr. Ishmael das
Gebüsch und sah, dass es keine Plastiktüte
war. Es war ein weißes Hemd, ein
Businesshemd mit Kragen und
Knöpfmanschetten, wie es Männer jeden
Morgen fürs Büro anzogen, mit Schlips oder



ohne. Es hatte sich auch nicht im Gestrüpp
verfangen, sondern war sorgsam dort
angebunden, wobei sich ein paar dunkle
Stacheln in den Baumwollstoff gebohrt
hatten. Auf dem Boden darunter lag ein Stapel
gefaltete Kleidung – Hose und
Sportjackett –, und obendrauf stand ein Paar
glänzend schwarze Herrenhalbschuhe. Im
einen Schuh steckten zusammengerollte
Socken, im anderen eine rote Krawatte.

Mr. Ishmael löste das Hemd vom
Gestrüpp und faltete es ordentlich zusammen.
Dann bückte er sich leise ächzend und hob
die anderen Sachen auf.

Als er sich aufrichtete, streifte etwas
seine Hand. Es war ein Schmetterling. An
sich kein ungewöhnlicher Anblick, aber es
war Winter, und nur wenige Schmetterlinge
überlebten die eisigen Winde vom
Drakensberg. Das Tier flog auf und flatterte
in Richtung Amphitheater, im Zickzackkurs,
als könne es sich nicht recht entscheiden, wo
es hinwollte, und er folgte ihm, in den
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