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(Mrs. Ishmael war um seine Arterien
besorgt), etwas davon auf einen Loffel
trdufeln und ihn ablecken. Schlief3lich wiirde
er heiles Wasser iiber den l6slichen Kaffee
gieBen und einen ordentlichen Teeloffel von
der gesiiliten Milch hineinriihren.

Damit wiirde er sich an den besten Tisch
des Cafés setzen und durchs Fenster in
Richtung Wasserfall starren. Vor zehn Jahren
hétte er ihn von dort aus noch sehen konnen.
Doch dann waren da, wo der Boden abfiel,
Unterholz und Straucher wildwiichsig in die
Hohe geschossen, und nun sah man den
Wasserfall nur noch vom Amphitheater aus,
driiben bei dem kleinen Verkehrskreisel.

Vor zehn Jahren hétte er sich zum Kaffee
auch geniisslich eine Zigarette angesteckt,
aber nach seiner Lungenentziindung hatte
Mrs.  Ishmael dem  einen  Riegel
vorgeschoben. »Willst du deine Enkel noch
erleben? Dann lass die Finger von diesen
albernen Sargnigeln.«



Die Sargndgel hatten ihm aber beim
Abschalten geholfen. Ohne sie hatte er
stindig den Kopf voller Sorgen. Die ndtigen
Umbaumalinahmen am Café, seine Sohne —
zwel Plagegeister, die keine Anstalten
machten, die Enkel zu produzieren, die seine
Frau ihm versprochen hatte, oder das Café zu
ibernehmen, damit er sich seinen Traum
erfillen und in den vorzeitigen Ruhestand
gehen konnte — und auch dieser Wildwuchs
machten ihm Sorgen.

Mr. Ishmael hatte der Gemeinde schon
mehrfach schriftlich mitgeteilt, dass der
Wildwuchs die Aussicht von Ishmael’s
Howick Falls Café ruinierte. Die Gemeinde
schrieb ihm zuriick, Touristen sollten den
Wasserfall auch nicht vom Café aus
besichtigen. Sondern vom Amphitheater aus,
einem massiven Bauwerk, das die Gemeinde
zu diesem Zweck errichtet hatte und instand
hielt. Aber Mr. Ishmael kannte sich aus mit
Touristen. Wenn sie vom Amphitheater aus
die Howick Falls betrachtet und dabei die



gebotene Anzahl Handyfotos gemacht hatten,
bekamen sie Lust, sein Café aufzusuchen,
eins seiner beriihmten Hahnchen-Koriander-
Brotchen zu verspeisen und den Ausblick im
Sitzen zu genieBen. Und der Wildwuchs, um
den die Gemeinde sich nicht kiimmern
wollte, vereitelte das. Mr. Ishmael hatte ihn
bereits mehrmals auf eigene Kosten
zuriickstutzen lassen. Doch die Wirkung
dieser Ausgaben war von kurzer Dauer, und
sein vorzeitiger Ruhestand riickte dadurch in
noch weitere Ferne.

Jetzt konnte er seine Labsal kaum noch
erwarten. Seine Geschmacksknospen
lechzten nach ihrem Kondensmilch-Kick.
Die Papiertiite mit den Brotchen unterm
Arm, klimperte er mit seinem Schliisselbund
und marschierte auf das Café zu, wo die
doppelte VerheiBung von Koffein und Zucker
lockte.

In Anbetracht seiner Vorfreude war es
ungewOhnlich fiir Mr. Ishmael, noch einmal



aufzublicken, als er die kurze Strecke vom
Wagen zur Tiir ging. Aber er tat es.

Da flatterte irgendetwas Weilles in den
Biischen.

Verstimmt, weil seine morgendliche
Doppeldrohnung noch warten musste, trottete
er Uiber das Gras auf das flatternde Ding zu.
Wahrscheinlich hatte sich eine Plastiktiite im
Gebiisch verfangen, und wenn es etwas gab,
das Mr. Ishmael nicht leiden konnte, war es
herumfliegender Miill. Miill verschandelte
die natiirliche Schonheit des Wasserfalls, und
war die erst verschandelt, dann kamen immer
weniger  Touristen, wum  ihr  hdchst
willkommenes Geld in Ishmael’s Howick
Falls Café zu lassen. Und dann konnte er
seinen Ruhestand erst recht vergessen.

Grollend erreichte Mr. Ishmael das
Gebiisch und sah, dass es keine Plastiktiite
war. Es war ein weiles Hemd, ein
Businesshemd mit Kragen und
Knopfmanschetten, wie es Mainner jeden
Morgen fiirs Biiro anzogen, mit Schlips oder



ohne. Es hatte sich auch nicht im Gestriipp
verfangen, sondern war sorgsam dort
angebunden, wobei sich ein paar dunkle
Stacheln in den Baumwollstoff gebohrt
hatten. Auf dem Boden darunter lag ein Stapel
gefaltete Kleidung -  Hose  und
Sportjackett —, und obendrauf stand ein Paar
glinzend schwarze Herrenhalbschuhe. Im
einen Schuh steckten zusammengerollte
Socken, im anderen eine rote Krawatte.

Mr. Ishmael Iloste das Hemd vom
Gestriipp und faltete es ordentlich zusammen.
Dann biickte er sich leise dchzend und hob
die anderen Sachen auf.

Als er sich aufrichtete, streifte etwas
seine Hand. Es war ein Schmetterling. An
sich kein ungewohnlicher Anblick, aber es
war Winter, und nur wenige Schmetterlinge
iiberlebten die eisigen Winde vom
Drakensberg. Das Tier flog auf und flatterte
in Richtung Amphitheater, im Zickzackkurs,
als konne es sich nicht recht entscheiden, wo
es hinwollte, und er folgte ihm, in den
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