

NIROZ

MALEK

DER SPAZIER-

GÄNGER

VON ALEPPO.

MINIATUREN

auf der ich laufe, endet in einem schwarzen Loch oder etwas Ähnlichem, in dem alles verschwindet.

Voller Entsetzen will ich wieder einschlafen. Ich ziehe mir die Decke über den Kopf und suche nach diesem Stück Meer und nach jenem leuchtend strahlenden Mond sowie nach dem hübschen Kind, das mir das Kopfkissen streitig macht und, genau wie ich, die Gnade des Schlafs sucht, der doch nicht kommen will.

## Film

Ich schrieb weiter: »Als ich nach Hause kam, bemerkte ich einen Aufruhr, vor der Tür hatte sich eine Menschentraube gebildet. Einige gingen hinein, andere kamen heraus. Die Gesichter waren von Trauer gezeichnet. Ich wunderte mich, als ich jemanden sagen hörte: ›Sie ist tot. Sie war ein Paradiesvogel.‹ So habe ich erfahren, daß meine kleine Schwester gestorben ist. Sie war nur zwei Tage krank.

Ich drehte mich um und ging fort, als ich plötzlich das schwache Weinen meiner Mutter durch die Tür dringen hörte. Ziellos lief ich durch die Straßen. Dann schlich ich mich ins Kino. Noch immer stand ich unter Schock. Während der Filmvorführung war ich mit meinen Gedanken woanders. In jenem Moment dachte ich nur an das Lachen meiner

Schwester, die im Alter von drei Jahren entschlafen war.

Als ich das Kino verließ, konnte ich mich lediglich an das schmerzhaft traurige Ende des Films erinnern, in dem eine Liebesgeschichte zwischen einem Mann und einer Frau erzählt wurde. Ihre Fäden kreuzten sich durch die Briefe, die sie sich schrieben, ohne sich jemals getroffen zu haben. Am Ende des Schwarzweißfilms verebte die Musik, dann sank absolute Stille auf die Leinwand, die allmählich dunkel wurde, bis sie so schwarz war wie Kajal, um schließlich durch das Geräusch weit entfernter Schüsse zu explodieren ...«

Ich hielt im Schreiben inne, als von weitem das Donnern eines Flugzeugs an mein Ohr drang. Mein Herz zog sich zusammen, ich fragte mich, wo wohl bombardiert würde.

Das Donnern näherte sich dem Viertel, in dem ich wohne, dann drang es in mein

Gebäude ein. In meinem Zimmer ausharrend, wurde ich taub, während überall Bomben fielen. Ich sah, wie die Papiere in meinen Händen Feuer fingen, dann griff das Feuer auf das Kleid meiner Mutter und das Leichentuch meiner Schwester und die kondolierenden Frauen über, die kurz darauf in die Höhe flogen, so daß sich ihre Körper überall verteilten ... Trotzdem flog das Flugzeug weiter und drehte seine Kreise im Himmel meines Zimmers und zwischen meinen Büchern, als suchte es nach mir, bevor es in den Fernseher hineinflog und mit den Kinderleichen im blauen Himmel schwebte.

## Gewehr

»Kommst du auf die Straße zurück?« fragte er.

»Ja.«

»Mit deinem Gewehr?«

»Nein.«

»Werden sie verstehen, was du damit beabsichtigst?«

»Das ist unwichtig.«

Er stand da und betrachtete seinen Freund. Gemeinsam hatten sie zu den Waffen gegriffen, nachdem einer ihrer Freunde auf einer Demonstration für Freiheit durch eine Kugel in die Brust getötet worden war.

Er nahm das Gewehr von der Schulter und legte es beiseite. Dann wickelte er sich die Unabhängigkeitsfahne um den Leib und machte einen Schritt nach vorn.