


und versuchte ihrem Sohn die Lieblingspuppe
seiner Schwester aus der Hand zu nehmen.
Die Kleine schrie wie am Spieß, weil sie ja
kein anderes Spielzeug hatte in ihrem
gerappelt vollen Zimmer. Schreien, das
konnte Marta besonders gut. In einer Tonlage,
die Gloria nur schwer ertrug. Michele warf
die Puppe schwungvoll auf den Schrank und
grinste dem kleinen Mädchen hämisch ins
Gesicht. Und Marta schrie noch lauter. Gloria
wollte inzwischen weinen. Davonrennen. Den
Kindern Socken in den Mund stopfen. Oder
so etwas in der Art. Stattdessen verließ sie
einfach nur das Zimmer. Das Bringen-wir-
mamma-zur-Weißglut-Spiel war bei ihren
Kindern sehr beliebt. Sie spielten es jeden
Tag, mindestens fünfmal. Normalerweise kam
sie damit zurecht. Nur sonntags, da konnte sie
das Geschrei besonders schlecht ertragen,
was wohl damit zu tun hatte, dass ihr Mann



Toni es nicht einmal schaffte, seinen Hintern
vom Sofa zu heben, um einzuschreiten. Er sah
nicht vom Fernseher weg. Vielleicht war er
schwerhörig. Oder er hatte die besondere
Gabe, nur die Stimmen seiner Kinder und
seiner Frau auszublenden. So genau hatte sie
das noch nicht heraus.

»Madonna Santa, Toni, so sag doch
was!«, forderte sie ihren Mann auf, der nur
laut gähnte.

»Wozu?«
Gloria stellte sich mit Absicht vor den

Bildschirm. »Hörst du, was bei den Kindern
abgeht?« Sie sah dabei zu, wie sich der
Gesichtsausdruck ihres Mannes von
entspannt auf minimal aufmerksam umstellte.
Jetzt hatte sie tatsächlich seine ungeteilte
Aufmerksamkeit.

»Hol mir Clara da runter, stronzo!«,
kreischte Marta gerade. Dabei war das s-Wort



absolut verboten.
Gloria sah wieder herausfordernd zu

ihrem Mann.
»Dio, Gloria, es sind halt Kinder. Da geht

es nicht immer leise.«
»Hallo? Hast du gehört, dass sie gerade

stronzo gesagt hat?«
»Das hat sie nicht von mir. Ich bin eh nie

zu Hause.«
»Darum geht es doch gar nicht.«
»Worum dann?«
Diese Frage raubte Gloria die Kraft. Weil

er einfach nicht verstand, wie einsam sie sich
fühlte. Sie hatte den Eindruck, dass er gar
nicht richtig begriff, was es hieß, Vater zu
sein. Er versteckte sich hinter seiner Arbeit
und überließ alles Unangenehme ihr. Das war
so furchtbar enttäuschend. Und sie war
immer die Gemeine, weil ihr Mann seinen
Teil der Erziehung nicht übernahm.



»So habe ich mir das nicht vorgestellt«,
erkannte sie einmal mehr. Aber Toni hörte
bereits gar nicht mehr zu.

»Kocht da gerade was über?«, fragte er
stattdessen, den Blick wieder starr an ihr
vorbei auf den Bildschirm gerichtet.

Ja. Seine Scheißbohnen kochten über.
Seine beschissenen Aber-die-sind-doch-aus-
mammas-Garten-Bohnen, die Gloria hasste
wie die Pest, weil Toni davon tagelang eklig
pupsen musste.

»Weißt du was, Toni? Vaffanculo!«
»Ja. Du mich auch. Immer gereizt. Immer

Tragödie. Ich habe es so satt!«
Was?
Er hatte es satt?
Kurz entschlossen ging Gloria in die

Küche und warf die Bohnen in den
Mülleimer. Keine große Tat, aber so
befreiend!



Viel zu spät – daran ließ sich nichts ändern,
selbst dann nicht, wenn sie die Kinder
Stunden früher weckte – machten Gloria,
Michele und Marta sich auf den Weg zur
Messe. Sie brauchte das. Oder vielleicht
brauchte das ihre Seele. Keine Ahnung. Am
wahrscheinlichsten war es wohl, dass sie zur
Kirche ging, um nicht länger den Anblick
ihres faulen Ehemanns ertragen zu müssen.
Außerdem verhielten sich die Kinder in der
Kirche still. Das war es ihr wert.

Obwohl die Kirche gut besucht war, war
ihre Lieblingsbank im seitlichen Korridor,
gleich an der Orgel, wo der Chor stand, noch
frei. San Lorenzo schaute dort aus seiner
Nische direkt auf sie herab. Sie schob die
Kinder in die richtige Richtung und huschte
selbst auf ihren Platz. Dennoch bemerkte
Don John sie, lächelte ihr aber wohlwollend
zu. Er war ein guter Priester. Der beste, den
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