


und versuchte ithrem Sohn die Lieblingspuppe
seiner Schwester aus der Hand zu nehmen.
Die Kleine schrie wie am Spiel3, weil sie ja
kein anderes Spielzeug hatte in ihrem
gerappelt vollen Zimmer. Schreien, das
konnte Marta besonders gut. In einer Tonlage,
die Gloria nur schwer ertrug. Michele warf
die Puppe schwungvoll auf den Schrank und
grinste dem kleinen Méadchen hémisch ins
Gesicht. Und Marta schrie noch lauter. Gloria
wollte inzwischen weinen. Davonrennen. Den
Kindern Socken in den Mund stopfen. Oder
so etwas in der Art. Stattdessen verlieB sie
einfach nur das Zimmer. Das Bringen-wir-
mamma-zur-Weiliglut-Spiel war bei ihren
Kindern sehr beliebt. Sie spielten es jeden
Tag, mindestens flinfmal. Normalerweise kam
sie damit zurecht. Nur sonntags, da konnte sie
das Geschrei besonders schlecht ertragen,
was wohl damit zu tun hatte, dass ithr Mann



Toni es nicht einmal schaffte, seinen Hintern
vom Sofa zu heben, um einzuschreiten. Er sah
nicht vom Fernseher weg. Vielleicht war er
schwerhorig. Oder er hatte die besondere
Gabe, nur die Stimmen seiner Kinder und
seiner Frau auszublenden. So genau hatte sie
das noch nicht heraus.

wMadonna Santa, Toni, so sag doch
was!«, forderte sie ihren Mann auf, der nur
laut géhnte.

»Wozu?«

Gloria stellte sich mit Absicht vor den
Bildschirm. »Horst du, was bei den Kindern
abgeht?« Sie sah dabei zu, wie sich der
Gesichtsausdruck  ihres  Mannes  von
entspannt auf minimal aufmerksam umstellte.
Jetzt hatte sie tatsichlich seine ungeteilte
Aufmerksamkeit.

»Hol mir Clara da runter, stronzol«,
kreischte Marta gerade. Dabei war das s-Wort



absolut verboten.

Gloria sah wieder herausfordernd zu
ithrem Mann.

»Dio, Gloria, es sind halt Kinder. Da geht
es nicht immer leise.«

»Hallo? Hast du gehort, dass sie gerade
stronzo gesagt hat?«

»Das hat sie nicht von mir. Ich bin eh nie
zu Hause.«

»Darum geht es doch gar nicht.«

»Worum dann?«

Diese Frage raubte Gloria die Kraft. Weil
er einfach nicht verstand, wie einsam sie sich
fiihlte. Sie hatte den Eindruck, dass er gar
nicht richtig begriff, was es hief3, Vater zu
sein. Er versteckte sich hinter seiner Arbeit
und tiberlieB alles Unangenehme ihr. Das war
so furchtbar enttduschend. Und sie war
immer die Gemeine, weil thr Mann seinen
Teil der Erziehung nicht ibernahm.



»So habe ich mir das nicht vorgestellt«,
erkannte sie einmal mehr. Aber Toni horte
bereits gar nicht mehr zu.

»Kocht da gerade was iiber?«, fragte er
stattdessen, den Blick wieder starr an ihr
vorbei auf den Bildschirm gerichtet.

Ja. Seine Scheiflbohnen kochten iiber.
Seine beschissenen Aber-die-sind-doch-aus-
mammas-Garten-Bohnen, die Gloria hasste
wie die Pest, weil Toni davon tagelang eklig
pupsen musste.

»Weilt du was, Toni? Vaffanculo!«

»Ja. Du mich auch. Immer gereizt. Immer
Tragodie. Ich habe es so satt!«

Was?

Er hatte es satt?

Kurz entschlossen ging Gloria in die
Kiiche und warf die Bohnen in den
Miilleimer. Keine groBe Tat, aber so
befreiend!



Viel zu spit — daran liell sich nichts dndern,
selbst dann nicht, wenn sie die Kinder
Stunden frither weckte — machten Gloria,
Michele und Marta sich auf den Weg zur
Messe. Sie brauchte das. Oder vielleicht
brauchte das ihre Seele. Keine Ahnung. Am
wahrscheinlichsten war es wohl, dass sie zur
Kirche ging, um nicht ldnger den Anblick
ihres faulen Ehemanns ertragen zu miissen.
AuBlerdem verhielten sich die Kinder in der
Kirche still. Das war es ihr wert.

Obwohl die Kirche gut besucht war, war
thre Lieblingsbank im seitlichen Korridor,
gleich an der Orgel, wo der Chor stand, noch
frei. San Lorenzo schaute dort aus seiner
Nische direkt auf sie herab. Sie schob die
Kinder in die richtige Richtung und huschte
selbst auf ihren Platz. Dennoch bemerkte
Don John sie, ldchelte ihr aber wohlwollend
zu. Er war ein guter Priester. Der beste, den
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