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durchbrochen hatte und die Aufmerksamkeit
auf sich zog, und kam zum Ende.

Mit vor Kaélte steifen Fingern griff ich nach
der Schaufel, die der Bestatter mir
auffordernd hinhielt, und lie3 Sand aus dem
bereitgestellten Behilter auf den Sarg
rieseln. Offenbar hatten sie ihn nicht gesiebt,
denn ich horte deutlich kleine Steine dumpf
auf dem Holz aufprallen. Es klang hohl, als
sei er leer. Der Orchideenzweig, den ich
hinterherwarf, segelte lautlos, drehte sich um
die eigene Achse und kam direkt unterhalb
des Gestecks auf. Die porzellanweillen
Bliiten schimmerten vor dem dunklen
Hintergrund lebendig und geheimnisvoll.
Vielleicht hatte Mutter meine Orchideen so
verabscheut, weil sie perfekt und lebendig
wirkten.

Die Chrysanthemenfrau hatte einen kleinen
HandstrauB3 aus weillen Nelken und Buchs



mitgebracht. Sie lie die {blichen drei
Schaufeln auf Mutters Sarg fallen, warf den
kleinen StrauB3 hinterher und neigte kurz den
Kopf. Ohne sich weiter aufzuhalten, drehte
sie sich dann zu mir um, streckte mir beide
Hénde entgegen und sagte freundlich: »Du
musst Verena sein. Vermutlich hast du keine
Ahnung, wer ich bin? Ich bin deine Tante
Hilde, Margarethes Kusine.«

Automatisch ergriff ich die Hénde — und
wurde in eine {iberwiltigend herzliche
Umarmung gezogen. Die kleine Person war
erstaunlich kriftig. Ich roch Haarspray und
Schmorkraut, fiihlte den kompakten Korper,
die Wirme, die er ausstrahlte, und musste
mich auf einmal zusammennehmen, um nicht
in Trdnen auszubrechen.

»lch wusste gar nicht, dass ich eine Tante
habe«, stammelte ich unsicher. »Ich dachte
immer, wir hitten keine Verwandten.«



Tante Hilde runzelte die Stirn und schiittelte
missbilligend den Kopf. »Es war nicht richtig
von Margarethe, sich so zu isolieren. Aber
ich will sie nicht an ihrem Grab kritisieren.
Lass uns die Herren verabschieden, und dann
werden wir uns in aller Ruhe beschnuppern.
Kannst du mir ein Hotel empfehlen? Ich habe
mein Gepéack noch im Taxi.«

Halb betaubt horte ich mich dem Pfarrer fiir
seine  Worte danken, schiittelte dem
Zypressenmann die Hand, der leise
murmelte, es sei gut, dass ich jetzt nicht
alleine wére, und fand mich Augenblicke
spater im Schlepptau von Tante Hilde den
Hauptweg entlang zum Ausgang gezogen. Im
Fond des Taxis, in dem sie ihre Frage nach
einem anstidndigen Hotel erneuerte, fasste ich
mich so weit, dass ich ihr versicherte, es sei
ausreichend Platz in unserem Haus
vorhanden, um sie unterbringen zu konnen.



Ihr Koffer schien mit Blei ausgekleidet. In
der Diele zogerte ich. »Macht es dir etwas
aus, in Mutters Zimmer zu schlafen? Wir
haben leider kein Géistezimmer ...« Wozu
auch? Wir hatten niemals Géste in unserem
Haus gehabt.

Tante Hilde schnaubte leise durch die Nase
und fand nichts dabei. »SchlieBlich haben wir
als Kinder oft genug in einem Bett
geschlafen.« Thr kritischer Blick erfasste
meine tauben Zehen, klammen Finger und die
Kilte, die sich unter meinem alten
Wintermantel eingenistet zu haben schien.
»lch komme schon zurecht, Kind. Sieh zu,
dass du schleunigst warme Sachen anziehst.
Es ist niemandem damit geholfen, wenn du
jetzt krank wirst.« Mit diesen Worten
scheuchte sie mich in mein Zimmer.

Ich duschte so heif3, wie ich es ertrug, und als



ich in Wollsocken und meinem wirmsten
Pullover nach unten kam, hatte sie bereits den
Tisch gedeckt. Aus dem Backofen duftete es
nach Apfelstrudel. Tante Hilde war gerade
damit beschéftigt, Tee in Mutters Villeroy-&-
Boch-Tassen zu gieflen, die, solange ich
zuriickdenken konnte, nie benutzt worden
waren.

»Ich habe alles gefunden, stellte Tante Hilde
so zufrieden fest, dass ich den ersten Impuls,
gegen das Sakrileg zu protestieren,
unterdriickte und gehorsam meine dampfende
Tasse aus ithren Hinden entgegennahm.

»So lerne ich dich doch endlich kennen,
stellte sie strahlend fest. »Du siehst gar nicht
nach unserer Familie aus, viel eher nach
Giuseppe.«

Ich fiihlte, wie mein Herzschlag sich
beschleunigte, das Blut in meinen Ohren
pochte. Mein Leben lang hatte ich {ber



