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3. Kapitel

Das Chaos in der Wohnung war so grdBlich, dal Helene am liebsten in Tridnen
ausgebrochen wire. Caroline war mal wieder nicht zu Hause, aber sie hatte Spuren
hinterlassen. Thre Klamotten und Biicher lagen rum, und das dreckige Geschirr stand noch
auf dem Kiichentisch. Carolines Verachtung fiir das SpieBbilirgertum driickte sich in
provozierender Schlampigkeit aus. Fiir jemanden, der so pingelig war wie Helene, war das
qualvoll. Wenn sie sich nur eine Putzfrau leisten konnte. Manchmal war sie zum Sterben
miide: Arbeit, Einkdufen, Hausarbeit, und dann noch Néachte mit Frank, der nicht verstehen
konnte, dal} sie nur schlafen wollte, sich an ihn kuscheln und schlafen. Diese Nacht wiirde
sie ihn nicht mit nach Hause nehmen. Sie hétte sich gar nicht mit ihm verabreden sollen. Es
wiirde doch nur Streit geben.

Den Mann hatte sie nicht gesehen, als sie mit der U-Bahn nach Hause fuhr, und es hatte
sie auf so kindische Weise erleichtert. Aber dann, im Flur, hatte sie eine Nachbarin
getroffen. Frau Kleber, von gegeniiber, beschwerte sich mal wieder iiber Larm: »Ich bin ja
ein toleranter Mensch, Frau Brahm-Telschow, aber Thre Tochter hort diese Negermusik in
einer Lautstirke, als wollte sie unser Haus zum Einsturz bringen. Ich hatte solche
Kopfschmerzen heute nachmittag, daf3 ich bei Ihnen angerufen habe und Ihre Tochter sehr
hoflich bat, leiser zu drehen. Wissen Sie, was sie mir geantwortet hat? «<Wenn ich so einen
Kopf hitte wie Sie, Frau Kleber, dann wiirde er mir auch weh tun.) Also wirklich, das geht
zu weit. Wenn Sie Threr Tochter nicht Bescheid geben, gehe ich zum Hausverwalter.
Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

Bei dem Wort »Negermusik« war Helene zusammengezuckt. Ein Wort, das mit Bedacht
gewdhlt worden war. Aber sie entschuldigte sich und versprach, Caroline ins Gebet zu
nehmen. Wohl wissend, dafl es nichts niitzen wiirde. War sie wirklich nur dazu da, von
allen Seiten eins auf den Kopf zu bekommen?

Sie rdumte auf, wusch das Geschirr und kippte zwischendurch zwei Glaser Weinbrand.
Tauschte das Kostiim gegen Hose und Pullover und schminkte sich mit Uberwindung. Sie
fand, daB sie graBlich aussah. Wie eine miide alte Puppe, die man bald in den Miilleimer
werfen wiirde. Und die ganze Zeit iiberlegte sie, ob sie einen zweiten Brief an Ihn
schreiben sollte. Oder war es einfach besser, hinzugehen? Kamen normale Biirger an
jemanden wie Thn heran? Sie wullte es nicht, und vielleicht war es besser, noch einmal
diese Frau Marx um Rat zu bitten. Aber die war wohl nicht an Helenes Problemen, sondern
an einer Story interessiert. Helene versuchte sich auszumalen, was das flir sie und ihre
Tochter bedeuten wiirde. Und fiir Thn. Wenn sie vor Gericht ging, wiirde er sie ewig mit
seinem HafB} verfolgen. So gut kannte sie ihn. Er konnte so furchtbar selbstgerecht sein.
Leute waren fiir ihn oder gegen ihn, und wehe dem, der sich ihm in den Weg stellte.



Als die Wohnung in einem Zustand war, den sie gerade noch ertragen konnte, machte
Helene sich auf den Weg in die Kneipe. Sie war ein wenig zu spdt dran, aber Piinktlichkeit
war keine Tugend, die Frank an sich selbst oder anderen schitzte. Die Kneipe, in der sie
manchmal Bier tranken und schlechtes Essen verschlangen, lag nur ein paar Stralenecken
weiter. Sie war billig, meist voll, und gegen Mitternacht roch es nach Bier, Schweill und
kaltem Rauch. Aber in Bonn waren die Kneipen entweder miBgliickt gemiitlich,
Trinkerunheilstitten oder so gestylt, dal man sich im Neonlicht nackt vorkam. Helene
schaute nach links und rechts, bevor sie die Tiir 6ffnete. Gott sei Dank, niemand in Sicht.

Wie immer, wenn sie spater kam, gab es ihr einen Stich, Frank so einsam an der Theke
sitzen zu sehen. Exotisch, fremd, verloren wirkend. Aufer ihm waren vielleicht noch zehn
Minner im Lokal. Sie spiirte eine gewisse Feindseligkeit und unterdriickte eine
unbestimmte Angst. SchlieBlich trafen sie sich ofter hier, sie kannten den Wirt und die
meisten Giste. Keiner fragte. Jeder trank fiir sich allein. Der Wirt sah sie zuerst und griifite
sie. Frank lachelte erleichtert, als er sie sah. Er stand auf und riickte thr den Barstuhl
zurecht.

»Du siehst gut aus, aber ein wenig miide. Was mochtest du trinken?«

»Bier bitte. Ach, weillit du, meine Tochter hat mal wieder Chaos hinterlassen, und ich
bin wirklich schon miide von der Arbeit nach Hause gekommen. Aber was immer ich ihr
sage, geht zu einem Ohr rein und beim anderen wieder raus. Ich werde einfach nicht mehr
mit ihr fertig.«

»wZwei Bier bitte, Herr Wirt. Das liegt einfach daran, da3 du zu sanft mit ithr umgehst.
Du behandelst sie wie eine Erwachsene, dabei ist sie noch ein Kind. Sie hat keinen Respekt
vor dir. Da, wo ich herkomme, haben wir Respekt vor den Alten, zumindest noch in den
Dorfern. Glaub mir, eine gewisse Strenge gehort zu einer guten Erziehung.«

Sie schluckte durstig und fummelte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. »Dafiir ist es
jetzt wohl zu spit. Und wenn ich ehrlich bin, habe ich immer zu wenig Zeit fiir sie gehabt.
Vor allem natiirlich nach der Scheidung. Alleinstehende Mutter und Alleinverdienerin zu
sein ist eben kein Spal3. Ich mochte mal wissen, was das mit Emanzipation zu tun hat.«

»Bei uns zu Hause waren Kinder nie ein Problem. Es gab immer GroBeltern oder
Tanten oder Schwestern, die auf die Kinder aufpafiten. Kinder, die in Grof3familien
aufwachsen, sind nie einsam. Ich war es jedenfalls nie, auch wenn mein Vater nie da war
und meine Mutter den Hof bewirtschaftete.«

Wenn bei dir zu Hause alles besser ist, warum bist du nicht dageblieben? Sie sprach es
nicht aus, natiirlich nicht. Sie zog gierig an ihrer Zigarette, wohl wissend, da3 Frank ihre
Raucherei storte. Er hatte einen lustigen Akzent, obwohl er ein grammatikalisch korrektes
Deutsch sprach. Sie hitte ihn jetzt gern gekiiflt, sozusagen als Entschuldigung fiir bose
Gedanken. Aber sie traute sich nicht. Sie splirte die Blicke der anderen Ménner in ihrem
Riicken. Es war kein angenehmes Gefiihl.

»Du hast dir ein neues Kleid gekauft.« Frank sagte es mit einer Mischung aus
Bewunderung und Sorge. Es war ein hiibsches Kleid und hatte bestimmt mehr als
zweihundert Mark gekostet. Aber er kannte sie: Immer, wenn sie besonders knapp bei
Kasse war, zog sie los, um sich »was zu gonnen«. Es war irrwitzig, wie sie mit Geld
umging. Solange ihr die Bank Eurocheques gab, tat sie so, als ob sie ein Stiick Papier



waren, als ob sie nichts mit ihrem Konto zu tun hétten.

»Soll das Kritik sein? Ja, ich habe mir ein neues Kleid gekauft. Ich habe es einfach satt,
wie ein Aschenbrddel rumzulaufen. Ich habe es satt, Frikadellen zu essen und Bier zu
trinken. Ich will leben. Bin ich nur dazu da, um fiir andere zu schuften?«

Frank verkniff sich die Frage, was das Leben mit Konsumgier zu tun hatte. Manchmal
war sie wie ein Kind. Manchmal fiihlte er sich viel &lter als sie. »Fiir mich brauchst du
nicht zu schuften, wie du es nennst. Noch ein bifichen Zeit, und ich habe das Geld
zusammen, um in aller Ruhe fiirs Examen zu biiffeln.«

Er schafft es ja doch nicht, dachte sie. Er wird nie genug Geld haben, und ich, ich kann
ihm schon gar nicht helfen. Aufler... Sie dachte nicht zu Ende.

»Es wire natiirlich billiger, wenn ich meine Bude aufgeben konnte und bei dir wohnen.
Die Miete ist der grofite Batzen.«

Helene schluckte. »Das haben wir nun schon so oft diskutiert. Natiirlich hast du recht,
aber es geht einfach nicht. Was wiirden die Leute sagen, die Nachbarn, Caroline, meine
Mutter? O nein, Frank, es geht einfach nicht. Ich kann das nicht. Das mufit du doch
verstehen. ..«

MuBte er? Eines Tages wiirde sie es fertigbringen, aus Angst, ihre Liebe zu verraten.
Frank schluckte eine bose Bemerkung hinunter. Irgendwie verstand er sie ja. Es kostete sie
mehr Kraft, als sie besal}, zu dieser Liebe zu stehen. So wie sie immer von dem Mdglichen
trdumte, statt sich der Wirklichkeit zu stellen. Sie klammerte sich an Vergangenheit oder
Zukunft und vergal} dabei, das Heute zu leben. Er studierte ihr Gesicht, die kleinen, bitteren
Falten in diesem schonen Gesicht. Helene war von gnadenloser Unzufriedenheit. Oja, sie
liebte ihn. Aber gleichzeitig bedauerte sie sich dafiir, da3 er zu jung war, zu schwarz war,
vor allem zu arm war. Helene, die Perfektionistin in einem durch und durch unperfekten
Leben. Es wiirde schiefgehen. Und doch klammerte er sich an diese Liebe wie an einen
Rettungsanker.

Der Wirt schob ihnen schweigend zwei neue Gléser hin. So eine hiibsche, guterhaltene
Frau, dachte er. Als ob es nicht geniigend deutsche Méanner gébe, mufite sie sich mit diesem
Schwarzen abgeben. Zahlte auch noch meistens die Rechnung. Widerlich! Nein, nicht daf3
er was gegen Ausldnder hatte, o nein. Solange sie sich anstdndig benahmen, duldete er sie,
jedenfalls in gewissem Rahmen. Aber wenn sich in seinem Lokal nur Tiirken oder Bimbos
rumtrieben, wiirden ja die Stammkunden ausbleiben. Von wegen unter sich bleiben. Das
taten die ja auch lieber, die mochten sich gar nicht anpassen. Aber den einen oder anderen
bediente er schon mal, und dieser Schwarze kam ja ziemlich oft. War auch hoflich, das
muflte man sagen, aber irgendwie Tlbertriecben und mit einem komischen Akzent.
Manchmal hatte er das Gefiihl, der wollte ihn verarschen. Nur einmal sollte der ihm blod
kommen, dann aber raus mit dem Biirschchen. Nein, was ihn storte, war, dall dieser Kerl
eine deutsche Frau bestieg. Pervers. Wenn sie sich hier trafen, ihr Bier tranken und ’ne
Kleinigkeit alen, gingen sie wahrscheinlich anschlieBend... Man wuBlte ja vom Sexualtrieb
dieser Leute.

»Herr Wirt, noch 'ne Runde Bier, aber fix.«

Die Skatbriider soffen sich mal wieder die Hucke voll, das war man ja gewdhnt. Die an
der Theke waren auch Stammtrinker, bis auf die zwei Jungen, die hatte er noch nie in



seiner Kneipe gesehen. Die sahen so aus, als ob sie auf was warteten. Wer jahrelang hinter
der Theke stand, der kannte seine Pappenheimer. Ein Wirt muf} ein guter Menschenkenner
sein, sagte er sich immer. Nur bei dieser Frau kannte er sich nicht aus. Er wiirde ein Fal3
Bier darum geben zu erfahren, was sie an dem Schwarzen so toll fand. Seine Brieftasche
bestimmt nicht. Der Junge war fast immer pleite.

Helene studierte die Speisekarte. Sie war hungrig, aber von Zigeunerschnitzel iiber
Currywurst bis zur Gulaschsuppe aus der Dose hatte sie die Karte schon rauf und runter
gegessen. Wie gerne wiirde sie mal schon essen gehen, gepflegt und gut und teuer. Aber
das letzte Mal, dall Heilmann sie ausgefiihrt hatte, war auch schon sieben Wochen her.

»Sag mal, Frank, meinst du, dafl Caroline Hasch nimmt?«

Er legte seine Hand auf ihr Knie, zog sie aber sofort zuriick, als er spiirte, wie sie
zusammenzuckte. » Wie kommst du darauf?«

»Ach, einfach so. Sie wiére ja in dem Alter, in dem man alles ausprobieren will. Ich
meinte, ist dir etwas an ihr aufgefallen? Du hast einen kiirzeren Draht zur Jugend als ich.«

Nie konnte sie es lassen, auf den Altersunterschied anzuspielen. Sie kokettierte damit, in
einer Mischung aus Masochismus und Zerstorungssucht. »Nein, direkt aufgefallen ist mir
nichts. Du weil}t ja, dal wir ein gespaltenes Verhiltnis miteinander haben. Ich sehe sie ja
kaum. Mann, reg dich nicht {iber so was auf, selbst wenn sie mal hascht, ist das noch kein
Ungliick.« Wenn ich es mir leisten konnte, dachte er, wiirde ich auch lieber Hasch nehmen,
als dauernd Bier auf die Wunden zu kippen. Vielleicht sollte er Caroline mal fragen, ob sie
einen guten Draht zu so was hatte. Helene konnte man mit so was nicht kommen, die war
in vielen Dingen furchtbar ehrpusselig. Und in letzter Zeit war sie sowieso nur noch ein
Nervenbiindel. Die paarmal, die sie miteinander eine Nacht verbrachten, schrie sie im
Schlaf. Wachte zwischendurch auf und rauchte im Bett, obwohl sie wulte, wie sehr er das
hafite. Richtig verdndert hatte sie sich in letzter Zeit, und sie wollte ihm nicht sagen, was
los war.

»He, Baby, du starrst schon wieder Locher in die Luft. Komm, hier bin ich, dein
gottlicher Liebhaber, dein Freund und Vertrauter. Du machst dir das Leben unnétig schwer.
Uberall siehst du Gespenster. Leben, Baby, muB3 gelernt sein. Man hat kein Probeleben.
Man muf3 es auskosten, gierig trinken und nicht tiber das nachdenken, was man dabei
verschiittet. Sieh dir Heilmann an, diesen Idioten. Er rafft und rafft, und was hat er davon?
Seine Frau kauft sich Pelze, und seine Tochter fihrt einen Sportwagen, und er tragt
Mafanziige und trinkt franzosischen Champagner statt Bier. Und irgendwann ist er tot.
Dann kann er sich noch in einen satinbeschlagenen Mahagonisarg legen, aber das war’s,
Baby.«

»Ach, Frank, ich will weg. Warum konnen wir nicht nach Kenia gehen, zu deinen
Leuten? Ich finde dort bestimmt einen Job, Sekretdrinnen braucht man iiberall. Ich habe
hier alles so satt, ich bin fertig, verstehst du.«

Seit sie »Jenseits von Afrika« gesehen hatte, fiel dieser Satz alle paar Tage. »Helene,
bitte, sei doch verniinftig. Ich habe kein abgeschlossenes Studium, wir haben kein Geld,
und du hast eine Tochter. Sollen wir in dem Dorf meiner Mutter wohnen, in einem
Zweizimmerhaus ohne Strom, den Wasserhahn vor der Tiir? Ihr Weil3en mit eurer Primitiv-
Romantik geht mir auf den Keks. Wahrscheinlich wiirde nicht mal ich es aushalten, nach



all den Jahren hier. Du wiirdest nach zwei Tagen abreisen.«

»Du hast mir doch immer erzéhlt, deine Familie sei wohlhabend.«

Frank schiittelte seine gedlten Locken. »Baby, du hittest mal eine Dienstreise mit
Heilmann machen sollen. Was bei uns wohlhabend ist, ist bei euch der letzte Dreck, das
kann man iiberhaupt nicht vergleichen. Wer nicht in einer Lehmhiitte wohnt, sondern in
einem Ziegelhaus, wer ein Plumpsklo vor der Tiir hat, eine passable Rinderherde und ein
paar Hektar Maisfelder — der ist wohlhabend, verstehst du. Dal ich zur Schule gehen
konnte, ist schon ein Zeichen von Geld. Aber mehr ist da nicht. Das Kaff ist staubig,
dreckig, hei3 und voller Fliegen. Wenn ich zuriickgehe, will ich einen Schreibtischjob in
Nairobi und ein Haus wie die Weillen und ein Auto und einen Fernseher. Genau wie du.«

Sie hatten leise gesprochen, aber Helene wurde das Gefiihl nicht los, daB man ihnen
zuhorte. Zwei Frauen waren in die Kneipe gekommen und hatten sich neben die beiden
Jungen an die Theke gestellt. Sie standen neben Helene, bestellten Korn und glotzten sie
und Frank ungeniert an. Sie nahm sich vor, die Kneipe zu wechseln. Ein Studententreff
wiére viel besser. Schon als kleines Midchen hatte sie es gehallt, anders zu sein,
aufzufallen. Sie liebte die Méarchen mit Tarnkappen. Sie liebte die Anonymitét, den
Durchschnitt. So zu sein wie die anderen war das einzig Sichere. Sie fiihlte sich furchtbar
unsicher.

Frank bestellte zwei Bockwiirste mit Kartoffelsalat und noch zwei Bier. Er spiirte die
Blicke der Fremden auch, aber iiber diese Wunde hatte sich Hornhaut gebildet. Wenn man
einzeln auftrat und seine Umgangsformen angepalit hatte, waren sie ganz tolerant, die
Deutschen. Arschlocher gab es iiberall, und er hatte den Rassismus in Kenia stirker
empfunden als hier. Wahrscheinlich, weil die Weillen sich von so vielen schwarzen
Gesichtern bedroht fiihlten. Hier war er eine Minderheit, und nur der Gang in die Amter
war demiitigend. Die meisten von diesen kleinen Beamten behandelten einen wie ein Stiick
Dreck. Die stempelten ihm ein Jahr Aufenthaltserlaubnis in den PaB, so als ob sie ihm ganz
personlich eine Gnade erwiesen. Mann, da brauchte man Selbstbeherrschung, um nicht
auszuflippen. Wenn Helene ihn heiraten wiirde, konnte er sich die alljahrlichen
Zitterpartien ersparen. Aber Helene war feige, die hatte Angst vor jeder Entscheidung.
Manchmal hatte er Lust, sie zu schiitteln, diese Angst aus ihr herauszuschiitteln. Einmal
war er nahe dran gewesen, aber da war Caroline reingekommen. Das Maddchen war ganz
anders als ihre Mutter. Die war so selbstbewult, das artete schon in Arroganz aus. Caroline
liel sich von niemandem was sagen, und von ihrer Mutter schon gar nicht. Eigentlich
mochte er die Kleine ganz gern. Nur dal sie so frech zu Helene war, storte ihn.

»Sag mal, warum hat der Alte so 'ne Angst vor den Finanzpriifern? Du bist doch seine
rechte Hand, da muf3t du doch wissen, was gespielt wird.«

Helene, die ohne Appetit im Kartoffelsalat herumstocherte, erwiderte erst nichts. Frank
driickte ihr seine Gabel auf den Handriicken. »Du, ich habe dich was gefragt.«

»Au, du tust mir weh. Und auerdem stort mich, wie du mich immer iiber den Laden
aushorchst. Meinst du, wenn Heilmann krumme Touren macht, wird er es ausgerechnet mir
erzdhlen? Warum fragst du nicht den Buchhalter? Aulerdem glaube ich, daBB Heilmann viel
zu clever ist, um sich was anhidngen zu lassen.«

»Komm, Baby, erzéhl mir nicht, dal ein Finanzgenie wie Heilmann sich mit einem



