


Prolog
Herbst 1640

Es war noch dunkel, als sie sich erhob. Sie
machte sich nicht die Mühe, nach der Kerze
zu tasten, bevor sie aufstand, den Raum
durchquerte und zu dem Tisch ging, wo die
Waschschüssel stand. Da sie in der Nacht
nicht sehr viel geschlafen und die letzten
Stunden damit verbracht hatte, auf das
Anbrechen des Tages zu warten, waren ihre
Augen an die Dunkelheit gewöhnt.

Ihre Haut zog sich unwillkürlich zusammen,
als sie die dünn gefrorene Oberfläche des
Wassers durchstieß. Es war noch November,
doch der Winter hatte bereits Einzug
gehalten. Unwillkürlich erinnerte sie sich an
ein Jahr, in dem der Frost ähnlich früh
gekommen war, an einen anderen November,



der zwanzig Jahre zurück lag: den November,
in dem sie geheiratet hatte. Sie holte kurz
Luft und tauchte ihr Gesicht vollständig in
das Wasser. Sie hatte nicht die Absicht, sich
jetzt an ihre kurze, verhaßte Ehe zu erinnern,
da die Gegenwart ohnehin genug Probleme
bereithielt. Außerdem schienen jenes
sechzehnjährige Mädchen, deren Furcht und
deren Zorn einem anderen Leben
anzugehören.

Es war besser, an alltägliche Ärgernisse wie
den Umstand zu denken, daß sie noch keinen
Ersatz für ihre entlassene Zofe gefunden
hatte. Allerdings war ihr das gelegentlich
sogar angenehm. Es dauerte gewiß länger,
sich allein anzukleiden, aber auf diese Art
konnte sie sich auf die Ereignisse des
kommenden Tages konzentrieren und
nochmals in Gedanken die Dinge durchgehen,
die es zu erledigen galt.



Vom gestrigen Tag war noch eine Menge
Korrespondenz übriggeblieben, zumeist
Briefe von Verwandten, die sich mit der
baldigen Hochzeit ihrer Cousine
beschäftigten und deren Beantwortung sich
noch eine Weile hinausschieben ließ. Die
monatliche Abrechnung der Sieurs Tallemant
und Rambouillet über die finanziellen
Einlagen ihres Onkels, die sie heute
erwartete, war dringlicher; außerdem mußte
sie die Dokumente der Gesellschaft, die sie
in Neufrankreich gründen wollte, noch
einmal durchgehen.

Sie zögerte kurz, als sie ihr Leibchen
verschnürte. Es war seltsam, wie empfindlich
ihr Körper in der letzten Zeit zu sein schien;
ihr kam es vor, als nehme sie alles intensiver
wahr, den Druck des Stoffes auf ihrer Haut,
das streichelnde Gefühl der Seide, als sie in
ihr Hemd schlüpfte. Es war nicht



unangenehm, aber es verwirrte sie.

Entschlossen richtete sie ihre Gedanken
wieder auf die Liste der zu erledigenden
Dinge, die sie sich erstellt hatte. Es war
nötig, den Louvre zu besuchen, da die
Königin heute ihre zweimonatige Klausur, in
die sie sich traditionellerweise nach der
Geburt des neuen Prinzen hatte begeben
müssen, beendete und ihren ersten großen
Empfang gab. Nicht zu erscheinen hätte den
Feinden ihres Onkels nur eine weitere
Angriffsfläche geboten. Sie erinnerte sich
noch zu gut an ihre Zeit als Hofdame der
Königinmutter, als sie ständig das Gefühl
gehabt hatte, jede ihrer Handlungen würde auf
einen unentschuldbaren faux pas hin
belauert.

Sie seufzte; das würde die Zeit für den
Besuch im Hôtel-Dieu knapp werden lassen,



aber sie hatte es dem Gründer des Hospitals,
Monsieur Vincent de Paul, versprochen.
Inzwischen war sie auch mit der
Verschnürung ihres Kleides fertig und
entzündete den Docht der Lampe an ihrem
Frisiertisch, um sich das Haar richten zu
können. Sie war nicht eitel, aber der
mangelnde Schlaf der letzten Nacht schien
sich doch bemerkbar zu machen, denn sie
schaute länger in den Spiegel, als es
notwendig gewesen wäre. Es gab
Augenblicke, in denen sie nicht glauben
konnte, daß das ruhige Oval mit den dunklen
Augen ihrer Familie ihr selbst gehörte, weil
es so wenig von dem, was sie beschäftigte,
reflektierte.

Heute war das nicht der Fall. Der Blick in den
Spiegel zeigte ihr zu ihrem Ärger den
verstörten, angespannten Ausdruck des
jungen Mädchens, das sich heute schon zum
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