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Die Hailfte ist ein Witz. »Und wer schreibt alles fiir Sonja auf? Und arrangiert die
Ablenkungsstory? Und betreut die Bagage am Set?«

»Etwas muf3t du ja auch noch zu tun haben, auerdem bin ich krank, ich muf dringend zum
Arzt. Tschiis miteinander!« Weg ist er, seine beiden Kumpel sind nicht ganz so fix, sie
palavern noch eine Weile mit einem der Kellner an der Bar. Simone schnappt »Dr.
Hiihnerfranz« auf, ein Name, der ihr auch ohne das schallende Geldchter der drei Ménner
merkwiirdig vorkommt, ohne dafB} sie jedoch den Witz an der Sache durchschaut.

Als sie das Lokal ebenfalls verlassen will, stellt sich ihr der italienische Wirt mit einer
ellenlangen Rechnung in den Weg. Fiinfmal Spaghetti mit Tintenfisch, ebenso viele
Desserts, dazu etliche Espressi und vor allem Vino. Obwohl der Verweis auf die
ordnungsgemiBe Ausstellung einer Spesenrechnung, bei der sogar schon »Joy« als
Gastgeber eingetragen ist, ihr die spétere Erstattung ihrer Auslagen garantiert, fiihlt sie sich
iiber den Tisch gezogen.

Was hat der Sender mit den Freunden von Willy zu schaffen?

Warum hat er dann {iberhaupt erst behauptet, sie einladen zu wollen?

Der Brunnen in der Mitte des Platzes ist von Menschen umlagert, die meisten davon halten
ein Eis in der Hand, andere ruhen sich lediglich auf den kiihlen Stufen aus, Kinder kraxeln
an den Steinfiguren hoch, ein paar Touristen fotografieren. Das bunte Treiben fillt ins
Auge, lockt an, nur fiir die beiden Ménner, die unmittelbar vor dem fréhlich platschernden
Brunnen zusammentreffen, scheint das nicht zu gelten. Der eine kommt von rechts, der
andere von links, ohne aufzusehen biegen sie in eine der schmalen Altstadtgassen ab. Thre
Absitze klicken laut auf dem Kopfsteinpflaster, die Stimmen hallen von den Hauswénden
wider.

»Es ist riskant, Stefan ins Fernsehen zu lassen. Was, wenn einer ihn erkennt?«

»Im Dirndl, mach dich nicht lacherlich, auBerdem heif3t er fiir die Show Stefferl, denk dran,
Stefan mag er sowieso nicht mehr genannt werden.«

»Mir wire wohler, wenn du fiir diesen Sketch jemand anders ausgesucht hittest. Der
Bursche ist in gewissen Kreisen bekannt wie ein bunter Hund.«

»So'n Sender ist keine Travestie-Pinte. Deine Talktante weill wahrscheinlich nicht mal, daf3
es so was gibt, die sieht aus wie persilgespiilt. AuBBerdem hatte ich nur einen halben Tag
fiirs Casting Zeit, und fiir Geld legt Stefan dir jede Rolle perfekt hin. Die Méuse sind doch
sicher?«

»Unser Auftraggeber zahlt, verlall dich drauf.«

»Und deine Nordseekrabbe zahlt auch, ganz schon gerissen.«



»Man mul} sehen, wie man sich durchs Leben wurschtelt, ohne sich ein Bein auszureiflen.«

»Sehr weise. Weillt du auch schon die endgiiltige Rezeptur fiir die Bayernwurst? Soll
Stefan alias Stefferl die Sendung nun hochgehen lassen oder nicht?«

»Unser Auftraggeber findet, es wire noch zu frith. Er setzt darauf, da3 unsere kleine
Nordseekrabbe im Zustand der Unschuld den Boden fiir ihn pripariert, dann platzt die
Bombe um so lauter.«

»Mir hingt deine Geheimniskramerei langsam zum Hals raus. Ich will endlich wissen, wer
hier die Faden zieht. Ich denke, du und ich, mir kannst du schlieflich vertrauen ...«

»Und du hast wirklich nichts mehr mit Stefan?«
»lch steh nicht auf Titten.«
»Von Natur aus hat er ja keine.«

»Aber jetzt hat er welche, die reinsten Schweinsblasen, du bist mir lieber, glaubst du, ich
hitte dich umsonst im »Hiithnerfranz< angequatscht?«

Die beiden Minner betreten eine Kneipe. Auf dem Schild iiber der Tiir steht
»Hiihnerfranz«. Trotz des schonen Wetters driangt es sich in dem dunklen Raum. Auf den
ersten Blick sieht es so aus, als ob hier beide Geschlechter verkehrten. Man mul3 schon
genauer hinsehen, um zu erkennen, was sich wirklich hinter Schminke und toupierten
Haaren und BH-Schalen verbirgt.

skeskok

Simone weil} nicht, ob es ein Zufall ist, dal sie an diesem Mittwochmorgen erneut dem
Hund begegnet, dessen AusreiBmandver vor genau einer Woche dafiir gesorgt hat, dal3 sie
zu spit ins Studio kam und die zwanzigste »Sag Ja!«-Aufzeichnung ein Flop wurde. Heute
ist der Mischling sicher an einer neuen Leine, trotzdem halt sie an und steigt aus, vielleicht
lockt sie auch nur das friedliche Bild der Rheinauen, und sie ist noch gut in der Zeit.

Der Hundehalter erkennt sie prompt. »Hab mir schon iiberlegt, ob Sie hier in der Gegend
wohnen.«

»Warum?«

»Wollte mich halt dafiir revanchieren, dall Sie mein Kalb gerettet haben. Erst ich, dann
Sie.«

»Kalb paBt.« Simone sieht auf das schwarz-weil3 gefleckte Fell, das sonst allenfalls zu
einer deutschen Dogge pafte, doch dem widerspricht die Physiognomie, die eher an einen
Schnauzer erinnert. »Und wovor haben Sie ihn gerettet?«



»Vorm Absaufen, ich hab ithm 'ne Holzplanke hingehalten.«

»Unten am Rhein?« Simone iiberlegt, wie lange sich ein Hund in diesem Gewaisser halten
kann. Es gibt gefahrliche Stromschnellen, darauf weisen iiberall am Ufer Warntafeln hin.

»Nee, gleich hier oben auf der Hauptstral3e.«

»Klar doch.« Sieht sie wirklich so aus, als ob man ihr jeden Biren aufbinden konnte? Hitte
sie nicht von ihm gedacht ...

»Stimmt schon, ich mache Thnen nichts vor. Man merkt, da3 Sie nicht aus unserem Dorf
sind.«

»Zufallig wohne ich hier.«

»Aber noch nicht lange genug, um beim letzten Jahrhunderthochwasser dabeigewesen zu
sein. Gut ein Jahr ist das jetzt her, da konnten Sie mit dem Kahn zum Bécker paddeln, die
Leute kamen scharenweise hierher, um sich das neue Venedig auszuschauen. Ich war mit
von der Partie, und dann trieb dieses Kalb auf mich zu, damals war er quasi noch ein Baby.
Ich hab ihn Nostradamus getauft.«

»Und was ist mit seinem reguldren Besitzer?«

»Hatte die Nase gestrichen voll, genauso wie seine Bude, er war gerade mit Abpumpen
beschiftigt, aber genutzt hat das auch nicht mehr viel. Ich hab ohne lange zu fackeln den
Hund und das Klavier von ithm iibernommen, und weil mein Vermieter mit dem Zuwachs
nicht klarkam, bin ich hierher gezogen und hab jetzt auch noch diese umgebaute Remise
und das Pferd am Hals, es hei3t »Lili Marleen«. Falls Sie mal Lust auf einen Ausritt haben
e

»Im Moment muf} ich eher machen, daf} ich an die Arbeit komme.«
»Schade, ich hitte namlich Zeit.«

»Sie sind zu beneiden.« Simone taxiert verstohlen seine Kleidung. Er sieht nicht so aus, als
ob er es sich leisten konnte, dem Nichtstun zu fronen.

»Weil ich nicht, ob man das so sagen kann, ich bin ndmlich frisch gefeuert.«
»Tut mir echt leid.«

»Mul3 Thnen nicht leid tun, immer nur Bier ist sowieso nicht mein Fall.«
»Sie waren Wirt?«

»So schlimm war's nun auch wieder nicht. Ich glaube, Sie sollten jetzt besser die Strale
freimachen, die Knolleuse peilt gerade Ihr Auto an. Wir sehen uns spéter im »Treppchen<.«

Die Ubersetzung des kolschen Ausdrucks eriibrigt sich, das Hantieren der Person mit



Strafzetteln und Scheibenwischern ist {iberregional verstindlich. Simone bittet mit
Engelszungen und darf weiterfahren, bevor es auch sie erwischt.

»Tschiis!« Noch ein kurzes Winken im Vorbeifahren, er winkt zuriick, das »Kalb« namens
Nostradamus kléafft. Die beildufig eingeflochtene Lebensgeschichte des noch jungen
Mannes, den sie auf hochstens Anfang dreiflig schitzt, geht ihr nicht aus dem Kopf.

Wie kann jemand so impulsiv sein und sich einen Hund, ein Klavier, eine stindig vom
Hochwasser bedrohte Bude und sogar ein Pferd zulegen, ohne vorab die Folgen zu
bedenken?

Und die Ruhe bewahren, wenn er obendrein noch seinen Job verliert?

Das rotierende Herz auf dem Flachbau des neuen Studios wird bereits sichtbar, als Simone
energisch die Frage beiseite dringt, ob dieser Mensch nun ein Lebenskiinstler oder ein Idiot
ist. Sie mul} aufpassen, dafl sie demnéchst nicht ebenfalls auf der Stral3e sitzt.

Heskok

»(Gratuliere, Frau Redakteurin.«

»Wozu?« Simone ist erschopft, ausgelaugt, in gewisser Weise fiihlt sie sich auch
iibertolpelt.

»Ist doch alles bestens gelaufen, oder?«

»Kommt drauf an, wie man's nimmt, auBlerdem ist dieses gliickliche Paar nicht auf meinem
Mist gewachsen.« Und auch nicht in Siiddeutschland, ergéinzt Simone fiir sich.

Die ganze Zeit lber ist sie sich wie der Betrachter einer Auffiihrung des »Heimatstadels«
vorgekommen. Auch dieses Geschnibel beim »Jal« der Braut war fiir ihren Geschmack
viel zu dick aufgetragen, noch etwas anderes an ihr war geradezu widernatiirlich dick.
Trotzdem haben die Mianner von der Technik nicht versucht, sich etwa beim Verstecken
der Schniire flirs Mikrofon am Korper von Stefferl zu verirren. Nicht einmal hinterriicks
wurde geléstert. Alle schienen sich vorgenommen zu haben, dieses Paar wie rohe Eier zu
behandeln. Mit Erfolg, wenn es nach dem Applaus der Zuschauer im Saal geht, obwohl
eine Busladung aus der Kaserne und eine zweite aus der Berufsschule nicht unbedingt
repriasentativ sind. Das Lob des Werbeassistenten sollte Simone aufmuntern, doch das tut
es nicht, ganz im Gegenteil. Fast verspiirt sie Enttduschung dariiber, da3 er auf eine solche
Schmierenkomddie hereinféllt. Oder spricht aus ihr in Wahrheit nur der Neid iiber einen
Erfolg, der nach ihren eigenen Worten nicht auf ihrem Mist gewachsen ist?

»Das dachte ich mir, da3 dieser Kandidat nicht von Ihnen ausgeguckt worden ist.«

»Weil Sie mir keinen Treffer zutrauen?«



»Weil ich Thnen nach unserem Gesprich neulich keine solchen Plattheiten zutraue, das
heutige Spektakel kdnnte — unter uns gesagt — glatt als Vorlage fiir eine Heimatbiihne in
Oberbayern dienen. Immerhin wird es ausreichen, um die Einschaltquote von Lovely Sonja
zu retten.«

»Und Sie glauben, damit ist sie zufrieden?«

»lch verlasse mich da ganz auf Sie, ein paar kleine Widerhaken zur rechten Zeit, und die
Show bekommt neuen Bif3, die Briute miissen ja nicht gleich reihenweise abspringen.«

»Und was haben Sie selbst davon, wenn Sie diese Show unterstiitzen?« Dumme Frage!
Simone sieht Kerzen flackern, zwei sehnsiichtige Miinder aufeinander zu riicken,
wahrscheinlich téte er alles, um sich dieses ewige Léacheln zu erhalten. Am liebsten riefe
sie »Stop!«

Rainer Schaller nimmt sich Zeit mit der Antwort, seine volle Unterlippe zuckt kurz. Die
schwarzen Pupillen betonen den hellen Ring der Iris, der zum Rand hin dunkler wird, bei
den meisten Menschen ist es genau umgekehrt. Immer, wenn Simone ihn anschaut,
iberlegt sie, wo ihr schon einmal ein solch helles Griin begegnet ist, doch bis jetzt ist ihr
nur jener Priel am Strand von Ostende eingefallen, der ihr als Kind bald zum Verhiangnis
geworden wire. Damals konnte sie noch nicht schwimmen.

»Liegt doch auf der Hand, meine Kunden lassen ihre Produkte nur da bewerben, wo
wirklich die Post abgeht, und das sind bestimmt nicht die Wettspiele unseres lieben Axel.
Eher schon macht Joana das Rennen.«

»Das sollten Sie besser nicht laut sagen.« Und nicht bei seinem Sonnenschein.

»lch sag's Thnen, nur Thnen. Ubrigens sollten Sie wieder mal hinaus in den Sturm gehen,
das stand Thnen gut.«

»Bei dem Wetter schwierig.«

Rainer Schaller lachelt, seine Lippen zucken, die Augen blitzen, so als ob der Ungehorsam
der Natur lediglich eine weitere Herausforderung fiir ihn wire. Er ist ein Macher, sie hat es
von Anfang an gespiirt. Unwillkiirlich hebt sie die Hinde Richtung Kopf, es ist nur den
ndherkommenden Schritten zu verdanken, daf sie sich nicht mit allen zehn Fingern in die
heute korrekt sitzende Frisur fahrt und Sturm spielt. Hastig tritt sie beiseite, um die
Talkmasterin vorbei zu lassen, die aus ihrem Office kommt, wo sie vielleicht schon
konkrete Zahlen zur heutigen Einschaltquote vorliegen hat, im Zeitalter der Elektronik geht
das blitzschnell. Natiirlich ist es ebenso gut denkbar, daB} sie sich fragt, wo ihr heimlicher
Liebhaber so lange bleibt, das erklirte auch ihre starren Gesichtsziige. Weit weg von dem
Strahlen, das so unverwechselbar zu ihr gehort und noch eben beim obligatorischen
Anstoflen die Giste der heutigen Show begeistert hat. Falls nicht auch diese Begeisterung
nur vorgetduscht war.



