


Grünes Licht. Wir fahren weiter. Hans kann nicht mehr antworten. Dafür läßt er seine
Hupe lärmen. Hänschen tutet Salut für seinen zukünftigen Patensohn.

Ich schaue auf die müden Wicken in meiner Hand und – ja, und finde das Leben so
freundlich.



2. Kapitel in dem nichts mehr von Ferien vorkommt, oh, im Gegenteil!

An einen gewissen Herrn Marschall, Philip, in Paris.
»Geehrter Herr!
Haben Sie zufällig das Modemagazin gesehen, das am vorigen Dienstag erschien? Es

enthält unter anderem einen bebilderten Artikel › Fotomodelle private Valentine Marschall-
Schmidt ist darin ein längerer Absatz mit Foto (auf der Couch, umgeben von unserer
vierbeinigen Sonntagsschule) gewidmet.

Du erinnerst Dich sicher, daß vor unserer Ehe eine Modereporterin ins Atelier kam, als
wir großkarierte Hausanzüge fotografierten. Auf ihre Frage, was ich am liebsten im
Privatleben mache, sagtest Du:

›Am liebsten sitzt sie auf den Küchenfliesen und laust Hunde. Lausen ist nämlich eine
nervenberuhigende, entspannende Beschäftigung – wie Angeln etwa.‹

›Gott, wie originell!‹ rief die Dame, und dafür, daß Du sie auf die Schippe genommen
hast, hat sie sich gerächt, indem … aber höre, was im ›Modemagazin‹ wörtlich geschrieben
steht:

›Der im In- und Ausland bekannte und geschätzte Modefotograf und Mitarbeiter
unseres Magazins, Philip Marschall, entdeckte Valentine Sch. Vor einem Jahr auf eine
entzückende Weise. (Sooo entzückend fand ich sie nicht.) Valentine – eine Gutstochter aus
der Uckermark – hatte keinen Mut, sich ihm als Fotomodell anzubieten. Sie stellte sich
vielmehr unter einem Vorwand, einen seiner jungen Spaniels kaufen zu wollen, bei ihm ein
und hoffte, er würde ihr von sich aus den Vorschlag machen, sein Modell zu werden.
Jedoch er machte keinen. So endete ihre erste Unterredung damit, daß Valentine Sch. ohne
Hoffnung auf eine neue Verdienstmöglichkeit, dafür aber mit einem jungen Hund namens
Boogie, den sie nie bezahlen konnte, nach Hause ging.

Inzwischen ist unseren Lesern ihr rassiges, herbsüßes Profil (mit meiner römisch-
Schmidtschen Nase) und ihre schlanke Gestalt, die sich mit der ungelenken Grazie einer zu
groß geratenen Frau bewegt, aus zahlreichen Marschallschen Modefotos bekannt
geworden. Aus ihrer gemeinsamen Arbeit wurde eine Liebe. Im vorigen Monat haben sie
geheiratet.

Was für ein Leben liegt vor den beiden! Interessante Arbeit, zahlreiche Reisen durch
Europa, eine Villa voll reizender Tiere! Sind sie nicht zu beneiden?

Als wir Frau Valentine besuchten, saß sie gerade auf den Fliesen ihrer Küche, angetan
mit einem schicken großkarierten Hausanzug und verwuscheltem Haar, und lauste
hingebungsvoll ihre kleinen vierbeinigen Lieblingen Es folgen Deine unseligen
Bemerkungen über das Läuseknacken, Philip.

Aus diesem Geschreibe entsteht der Eindruck, daß mein Leben an Deiner Seite
verwuschelt, großkariert, mit Lieblingen an- und dekadenten Beschäftigungen ausgefüllt
ist. (Hänschen bezeichnet passioniertes Läuseknacken bei westlichen Völkern als einen
dekadenten Zug.)



Und was unsere gemeinsamen zahlreichen Reisen durch Europa anbelangt – wir sind
nördlich noch nicht über Husum und südlich nur bis Düsseldorf gemeinsam vorgedrungen.
Ob meine Arbeit interessant ist und ich zu beneiden bin – hier, bitte, urteile selbst:

Seit zwei Tagen liegt Anna mit einem heftigen Hexenschuß und miserabler Laune auf
der Couch in der Anrichte und ist fast so anstrengend wie ein Mann, der Schnupfen hat.

Um sieben Uhr stehe ich auf. Lasse die Hunde in den Garten, die Hühner aus dem Stall
und Annas erstes Jammer-Rezitativ über mich ergehen. Nach dem Frühstück räume ich
zuerst ihr Zimmer auf, denn wenn der Arzt um elf Uhr kommt, muß es um neun tadellos in
Ordnung sein, das siehst Du doch ein? Danach ist die übrige Ruine dran – aber nicht bloß
so flüchtig obenhin – o nein, Anna hält die Anrichtetür zwecks Beaufsichtigung meiner
Arbeit immer offen.

Zehn Uhr dreißig. Ich stürze zum Kaufmann und Fleischer. Und dann naht das
Tageserlebnis: die Visite. Der Arzt bekommt zwei Gläschen von Deinem besten Kognak
und eine Zigarre, die er bei flüssiger Unterhaltung am Krankenbett aufraucht – so hat es
Anna bestimmt.

Elf Uhr dreißig. Die Hunde scheppern anzüglich mit ihren leeren Freßnäpfen. Ich laufe
in die Waschküche und fische für sie stinkendes Fleisch aus einer stinkenden Brühe und
gebe mir alle Mühe, nicht daran zu denken, daß eine werdende Mutter auch ohne Duft und
Anblick solcher Lekkerbissen ein Anrecht auf Übelkeit hat. Fünf Freßnäpfe werden gefüllt,
fünf Paar Hundeohren hochgebunden, das Wettfuttern beginnt und dauert genau von elf
Uhr fünfzig bis elf Uhr einundfünfzig. Aber der Duft hängt noch zwei Stunden später in der
Küche, und ich ekle mich durch und durch und jage die Köter auf den Hof und will sie nie
mehr sehen.

Ab elf Uhr einundfünfzig liebe ich nur noch Katzen. Katzen verabscheuen Verwestes.
Zwölf Uhr dreißig. Anna wimmert, das sei der Dank für all die Jahre treuer

Dienerschaft, daß sie jetzt darben und frieren müsse. Seit Tagen regnet es, und wenn ich
nicht das Haus heize, dann schießt ihre Hexe bis zum Jahre 2000, hat sie eben gesagt. Ich
jage auf den Hof, um Anmachholz zu schlagen, und in die Küche, um Kartoffeln
aufzusetzen, und in den Keller, um zu heizen, und wieder hinauf, weil Annas Weitseher
unters Bett gefallen ist – dabei, wozu braucht sie einen Weitseher im Bett, ohhh!

Auf der Diele begegne ich Gustav mit seinem hungrig gackernden Harem – und da
verlangt man noch Tierliebe von mir! Kaum habe ich die Hühner wieder auf den Hof
gescheucht, fährt Hänschen Fichte vor.

Er bleibt bis ein Uhr dreißig, trinkt ebenfalls Kognaks – bei uns wird ja bald so viel
gesoffen wie bei Hemingway – und findet es irgendwie ungemütlich. Tine, wie kommt
das?

Ein Uhr einunddreißig. Ich fliege in den Keller. Aber der Ofen ist schon aus und das
Hühnerfutter durch den Topf gebrannt und Anna völlig geschwächt vor Hunger – bis auf
die Stimme natürlich.

Ein Uhr vierzig. Emma bringt mir eine tote Maus als Präsent. Ich mag aber keine
Mäuse, weder tot noch lebendig, und ab ein Uhr vierzig auch keine Katzen mehr. Ich laufe,
von Gustav und seinen fünfzehn Damen (wann schlachten wir sie endlich?) begleitet, zum
Schuppen, hole ihre Futterschüssel, rufe grimmig ›putputput‹…



Zwei Uhr fünfundvierzig. Anna ist satt. Die Hühner sind satt. Emma ist satt. Die Hunde
schon wieder hungrig. Der Ofen brennt. Die Küche blitzt und riecht wie damals unsere
Pasewalker Höhere Töchterschule bei einer Masernepidemie – ich habe sie mit
Desinfektionsmittel aufgewischt, um den Hundefutterduft zu bändigen. Jetzt schrubbe ich
den Zwinger. Auch das ist keine Beschäftigung, die aufheitert.

Und ich gebe mir alle Mühe, nicht an den reizenden Artikel im Modemagazin zu
denken.

Vier Uhr dreißig. Dagy Erksen schaut herein – sie hat schon wieder ein neues Kleid an.
Sie kommt gerade aus Paris und bestellt Grüße von Dir, die mich – verzeih meine
Kleinlichkeit – im augenblicklichen Zustand verstimmen. Und Dagy ist so liebenswürdig.
Aber ich kann nicht nett zu ihr sein. Nicht, weil ich daran denken muß, daß sie einmal
Deine Freundin war, Phil, sondern weil sie zu klug war, sich Deinetwegen von ihrem Karl
scheiden zu lassen. Sie wußte gut, was ihr hier blüht. Darum hat sie mir die Plackerei mit
der Ruine überlassen.

Oh, Liebster, ich bin bitter. Aber es gibt nun mal Augenblicke – weißt Du, Augenblicke,
die man bei seinem herzhaften ›Ja‹ vor dem Altar nicht bedacht hat. Man denkt im
Brautkleid wohl nie an die Schürze, die man einmal tragen wird. Und was für eine Schürze
trage ich in diesen Tagen!

Dagy Erksen blieb zwei Stunden. Meinetwegen, sagte sie. Weil ich, wenn sie da ist,
stillsitzen muß, und das hätte ich nötig. Morgen früh schickt sie mir die Flüchtlingsfrau aus
Allenstein, die mir in der Wirtschaft helfen soll. Frau Kallweit heißt sie, und Anna, die sie
noch nie gesehen hat, weiß schon jetzt, daß die Kallweiten eine Schlampe ist.

Jetzt muß ich die Hunde bürsten. Anna für die Nacht windeln und den lieben Gott recht
schön darum bitten, daß sich mein Mann in Paris gut amüsiert.

Valentine,
Gattin des im In- und Ausland bekannten
Modefotografen Marschall, wohnhaft in seiner
›Villa‹ mit vielen reizenden Tieren.

P.S. Elf Uhr. Ich liege im Bett, habe allen ›Villen‹-Schmutz von mir abgebadet und auch
mein Inneres von bitteren Gedanken gereinigt. Ich denke an meinen Sohn und an seinen
Pappi. Das große Bett ist sehr einsam ohne seinen Pappi, Phil…«

***

Das Bewußtsein eines kleinen, werdenden Menschleins in einem, für das man noch nicht
mehr tun kann, als ab und zu seinen Kopf übers Becken zu halten und sich miserabel
fühlen, verstärkt die Muttergefühle allem kleinen, hilflosen Getier gegenüber und den
Wunsch, es am Leben zu erhalten.



Meine fünf Rabauken waren in den letzten drei Wochen sehr, sehr krank.
Wenige Tage, nachdem Anna Kriegers Hexe endgültig ausgeschossen hatte, brachte

Boogie von einem unerlaubten Stadtbummel die Stuttgarter Hundeseuche nach Haus und
teilte sie mit einem Gerechtigkeitssinn, den ich sonst an ihm vermisse, mit seinen vier
Verwandten.

Als Eliza, Sellchen und Dickie damals in unsere Hochzeitsstimmung platzten und mit
entwaffnender Selbstverständlichkeit von der Ruine, ihren Bewohnern, Schuhen und
Teppichen Besitz ergriffen, da hegte selbst ich Zweifel, ob ihr Dasein unbedingt zur
Vervollkommnung des Ruinenlebens beitragen würde.

Anna aber drohte uns mit Kündigung (der 45. in 28 Jahren, sagt Philip), falls wir die
Babys behalten sollten. In den letzten Wochen wußte sie nichts mehr davon. Sie lag mit
mir auf ihren breiten Knien vor den fünf Krankenkörbchen, sie war nicht weniger besorgt
als ich und lobte Anette, Boogie und die drei Kündigungsgründe sogar. »Die sind was
geduldich, nich? Wenn se durchkommen, Frau Marschall, dann päppeln wir ihnen aber
ordentlich.«

Hänschen Fichte sah jeden zweiten Tag zweimal nach ihnen. (Ich glaube, er ist das
beste Stück Aussteuer, das Philip mit in die Ehe gebracht hat. Außer der wundervollen
Anna natürlich.)

Boogie, Dickie und Anette sind wieder gesund. Eliza hat mich heute früh zum erstenmal
in den Hacken gebissen, und wenn sie erst Bürsten, Staubtücher, Pantoffel und
Büstenhalter in ihrem Körbchen versteckt, dann weiß ich – sie ist über den Berg. Nur
Demoiselle macht mir noch Sorge. Ich muß sie ständig vor den Zargeleien ihres Onkels
Boogie schützen und vor der Kleptomanie Elizas, die sich auch auf Sellchens Fressen
ausdehnt.

Philip sagt, ich sei sentimental. Und verrückt. Ich sollte mich lieber schonen, statt meine
Kräfte so unsinnig für kranke Tiere zu vergeuden. Und wo sein Anzug wäre, den er uns vor
drei Tagen zum Entilekken gegeben hätte.

»Auweih!« Ich halte meinen Mund mit der Hand fest.
»Typisch! Ich kann Tag und Nacht für euch schuften, und ihr – (Anna und ich sind

gemeint) – schafft’s nicht einmal in zwei Tagen, drei kleine Flecke aus meinem Anzug zu
reiben. Aaaber das Viehzeug, für das habt ihr unbegrenzt Zeit. Mir reicht’s!«

Peng! Das war die Schlafzimmertür.
Rumm! Mörtelrieseln; die Dielentür.
Krachbumm! Die Haustür.
Und jetzt klappt der Wagenschlag, aber sanfter. An seinem Auto läßt kein Mann seine

Wut aus.
Philip ist in letzter Zeit sehr oft gereizt. Das machen die vielen Geldausgaben, und

außerdem habe ich mal gehört, daß Leute, die ein Kind erwarten, allen möglichen
unerfreulichen Stimmungen ausgesetzt sind.

Ich nehme Demoiselle auf den Arm und gehe, von Boogie und Eliza und Dickie
begleitet, auf die Terrasse hinaus. Es ist ein zauberhafter Nachsommertag. Intensiv und
leuchtend, voller Silberstaub und Altweiberfäden, die sich beim Blumenpflücken kitzelnd
ums Gesicht legen.


