


Tumult aus. Pferde wieherten, Leute schrien durcheinander, Fackeln flackerten.

»Dragan, mein wackerer Bursch, herbei!«

Mit einem Satz sprang Dragan durch das Türloch, und dahinter war kein Boden, nur kalte,
saugende Luft unter seinen Stiefeln. Er fiel ins Dunkle hinab, schlug mit dem Kopf gegen
irgendetwas Hartes, ob nun Stein oder Balken, und dann wurde es auch auf seiner inneren
Bühne ganz ungemein schwarz.

***

»Wie schön, dass du endlich wieder hier bist, Papa.« Eine helle Jungmädchenstimme, die
Dragan fremd und doch vertraut schien. So als hätte er sie schon oft gehört, aber vielleicht
nur in Träumen.

»Ich hatte es dir ja versprochen, Kind. Und komme ich denn nicht jedes Jahr im Herbst
zurück nach Ipisciescu?«

»Aber du warst noch nie so spät – es ist ja schon November!«

»Da hast du recht, Kind.« Der Baron seufzte.

Dragan überlegte fieberhaft, was mit ihm geschehen sein mochte und wo er sich jetzt
überhaupt befand. Er lag auf dem Rücken, und sein Kopf brummte fürchterlich, so viel
zumindest stand fest, sehr viel mehr allerdings nicht. Anscheinend befand er sich in der
Kutschkabine, und die Kutsche ratterte durch die Nacht. Wild schaukelten sie hin und her,
und jedes Mal, wenn sie durch ein Schlagloch fuhren, ächzten die Achsen im Duett. Wer
auch immer dort vorn auf dem Bock saß, fuhr jedenfalls wie der Leibhaftige. Die Wölfe
heulten, und der Kutscher antwortete ihnen mit heiseren Schreien und ließ die Peitsche
dazu knallen. Offenbar hatte er ein zweites Pferd vor die Kutsche gespannt, denn der
erschöpfte Schimmelhengst hatte sich schon am Mittag nur noch wie im Halbschlaf
vorangeschleppt.

»Du weißt schon«, sagte nun der Baron, »ich hoffte eben bis zuletzt, dass sich auf die
Annonce noch jemand melden würde. Eine Köchin, eine Dienerin, jedenfalls eine Frau!
Aber diesmal ist es leider bei dem einen Burschen geblieben.«

»Und dann so ein ungeschickter Kerl!« Die Mädchenstimme lachte leise auf. »Fällt aus
dem Fenster und bricht sich fast noch das Genick.«

»Da siehst du, wie gut es war, dass ich diesmal so spät gekommen bin – durch den Schnee
ist er wie auf Daunen gefallen.«

Das Mädchen seufzte. »Na, zumindest lebt er. Aber was machen wir jetzt?«

»Wir fahren nach Hause!«



»Ach, Papa, du weißt ja, was ich meine: Wie teilen wir ihn auf?«

»Das wird sich schon finden, Kind, jetzt lass uns erst mal einen Schluck auf unser
Wiedersehen trinken.«

Dragan hörte, wie ein Weinschlauch geöffnet wurde. Er hob ein ganz klein wenig seine
Lider und spähte unter den Wimpern hervor. Offenbar hatten sie ihn wirklich in die
Kutschkabine gelegt, auf den Boden zwischen den Stiefeln des Barons und einem sehr viel
kleineren Stiefelpaar, das mit Kaninchenfell verziert war.

Als das Mädchen den Schlauch ansetzte und mit leisem Gluckern daraus trank, vermochte
Dragan seine Neugier nicht länger zu bezähmen. Er öffnete die Augen, und da der Mond
durchs Seitenfenster in die Kabine fiel, konnte er einen Blick auf das Gesicht des
Mädchens erhaschen. Rasch machte er die Augen wieder zu, dabei schienen sich die beiden
überhaupt nicht um ihn zu kümmern.

»Der Gasthof eben hat traurige Erinnerungen in mir geweckt«, sagte der Baron. »Damals
trat ich in die Schankstube, und die junge Frau hinter der Theke lächelte mich an, als hätte
sie mich seit langem erwartet.«

»Meine liebe Mama, ja, ich weiß.« Dragan hörte am Tonfall des Mädchens, dass sie
wehmütig lächelte. »Die Wirtin einer Räuberhöhle im Herzen von Transsylvanien. Sie war
nun wirklich nicht gerade standesgemäß, aber ich gebe dir Recht, wie ich dir schon
tausendmal Recht gegeben habe, Papa: Sie war eine der letzten, die überhaupt noch im
Umkreis von Ipisciescu lebten, also blieb dir keine andere Wahl.«

»Außer den ständigen Reisen in die Hauptstadt, um unsere Vorräte aufzufrischen. Aber wie
du siehst, liebe Irma, stoßen wir auch dort schon an Grenzen. Anscheinend beginnt sich
herumzusprechen, dass die jungen Leute, die in meine Dienste treten, über kurz oder lang
verloren gehen.«

Beide tranken wieder einen Schluck aus dem Schlauch. Der Wein oder was auch immer
schien sie einsilbig zu machen, jedenfalls wechselten der Baron und seine Tochter während
der restlichen Fahrt nur noch wenige belanglose Worte.

Dragan aber, auf dem Boden der auf und ab springenden Kutsche, versuchte sich einen
Reim auf das eben Gehörte zu machen. Ihn aufteilen? Und die jungen Leute, die in
Maniescus Dienste traten, gingen über kurz oder lang verloren? Was sollte das alles
bedeuten? Und vor allem anderen aber: Wie um Himmels willen ließ sich erklären, dass die
Tochter des Barons aufs Haar genau so aussah, wie sie vor acht Tagen auf Dragans innerer
Bühne erschienen war? Eine dunkle Schönheit, mit nachtschwarzen, riesengroßen Augen
und funkelnd schwarzen Zöpfen, die streng geflochten ihren Kopf umwanden? Der
schlanke Hals, der wehmütige Blick, nicht das Geringste fehlte! Oder doch, eines: die
Knoblauchkette! Aber die war ja von vornherein eine unsinnige Zutat meiner Phantasie!,
dachte Dragan, und der Kopf brummte ihm fürchterlich. So ein hübsches Mädchen, eine
junge Baronesse gar, die schmückt sich doch nicht mit Knoblauchketten, höchstens mit



Girlanden aus Rosenblüten!

Und trotzdem hatte er noch im allerletzten Moment eine riesenlange Kette aus
Knoblauchzehen in seinen Reisesack gestopft. Dragan, du Unsinnsochs, dachte er, da wird
dir jetzt alles im Sack schön nach Knoblauch stinken! Aber nun war es zu spät, und jetzt
begann sich ihm die Kutschkabine vor Augen zu drehen, so schwindelnd schnell, dass er
sowieso keinen klaren Gedanken mehr hinbekam.

***

Als Dragan wieder halbwegs zu denken vermochte, lag er in einem weichen Bett. Es war
dämmrig im Zimmer, aber hell genug, dass er die Umrisse erkennen konnte. Ein
riesengroßes Himmelbett, gegenüber ein Fenster, davor der ewige Wald.

Die Kissen und Decken waren weicher als alles, was Dragan jemals an der Haut gefühlt
hatte. Wohlig räkelte er sich und drehte sich hin und her. Wie seidig sich das anfühlte,
überall an seinem Körper. Aber wieso eigentlich überall? Hieß das etwa, dass sie ihn nackt
ausgezogen hatten? Und wer denn? Der alte Baron? Blödsinn! Also das Mädchen etwa, die
schöne Irma? Sein Herz begann zu flattern. Oder dieser grauenhafte Knochensack, auf den
er vorhin nur einen ganz kurzen Blick hatte werfen können – die Kreatur auf dem
Kutschbock, die aussah, als wäre sie aus einem Grab gezerrt und mit ein paar Ohrfeigen
zum Leben erweckt worden?

Nein, das hab ich nur geträumt, dachte Dragan. Eigentlich erinnere ich mich an überhaupt
nichts dergleichen. Flugs lenkte er seine Gedanken zu Irma zurück. Sie musste ihm sein
Gewand ausgezogen haben, vielleicht um nachzusehen, ob er sich bei seinem Sturz aus
dem Fenster weitere Schrammen eingefangen hatte. Außer der Beule an seinem Kopf, die
er vorhin mit den Fingern befühlt hatte. Groß wie ein Hühnerei! Und trotzdem kümmerte
sie sich so angelegentlich um ihn? Also mag sie mich auch leiden, wenigstens ein ganz
klein wenig!, dachte Dragan und fasste im selben Moment einen Entschluss.

Sein Herz begann zu hetzen wie ein Fuchs bei der Hühnerjagd. Lass es sein, du dummer
Kerl!, beschwor sich Dragan und spürte doch, dass er es tun musste. Er musste einfach und
fertig! Und wenn es ihn seine Seligkeit und weiß der Herrgott was noch alles kosten würde.
Manchmal musste man einfach seinem Herzen gehorchen.

Da drüben am Fenster lag sein Reisesack, neben seinem Gewand samt Leinenzeug, das die
schöne Irma ihm ausgezogen hatte. Dragan lüpfte die seidig knisternde Decke und tappte
im Dunkeln zu seinem Kram hinüber. Er nestelte den Sack auf, und eine Knoblauchwolke
schlug ihm entgegen. Einen Moment lang wurde er doch wieder schwankend in seinem
Plan, aber nein, sein Herz donnerte ihm zu: »Tu’s, du Tölpel, tu’s!« Er hatte so oft
phantasiert, dass das Mädchen mit den großen schwarzen Augen diese Kette um den Hals
trug, das musste einfach ein geheimes Zeichen sein: Wenn du ihre Liebe erringen willst,



dann leg ihr die Kette um. Und wie er wollte! Also packte er die Kette, warf sie sich über
die bloße Schulter und tappte zum Bett zurück. Die Kette wand er sich erst einmal selbst
um den Hals, um Brust und Bauch und das linke Bein bis runter zum Knöchel, denn sie
war so lang wie für einen Hofhund. Und dann lag er wieder ganz still da und wartete, und
nur sein Herz klopfte wie verrückt.

Dazu hörte er in seinem Kopf wieder die Stimme des alten Barons, die unaufhörlich
schwadronierte: »Sie hob meine Bettdecke an und schlüpfte ohne weiteres zu mir ins Bett.
Wer war sie? Immerhin war es stockfinster, und ich wagte nicht gleich, die Umrisse meiner
Besucherin zu ertasten.«

Wie Dragan so dalag und wartete und überhaupt nicht wusste, in was er da hineingeraten
war, ging auf einmal tatsächlich die Tür auf. Im Dunkeln tappte eine schmale Gestalt zu
ihm herüber, lupfte die Decke und schlüpfte zu ihm ins Bett. Eine zweite Gestalt folgte,
schlurfte vorgebeugt um sein Lager herum und legte sich auf der anderen Seite neben ihn.
Damit nicht genug, schwang auch noch das Fenster auf und im matten Mondlicht erschien
der Knochensack, der wandelnde Tote, die ausgegrabene Leiche, die vorhin die Kutsche
gesteuert hatte!

Dragan lag jetzt so starr, als ob er die Leiche wäre. Sein Herz klopfte auch überhaupt nicht
mehr rasend, es holperte und stolperte sich nur noch wie ein sterbenskranker Unsinnsochse
durch den Schlamm der Zeit.

Der Knochensack näherte sich dem Fußende des Bettes, lupfte dort die Decke und kroch
hinein.

Von irgendwoher schlug eine Kirchturmuhr, und Dragan in seiner Verwirrung stellte sich
vor, wie sie alle vier die Schläge leise mitzählten: … zehn … elf …

Der zwölfte Schlag war noch nicht verhallt, da griffen gleich drei Hände nach dem
dummen, wackeren, treuen, starken Dragan.

Das Händchen links, an seinem Bauch, das musste von der reizenden Irma sein. Und die
Pfote rechts, blödsinnig an seinem Hals rumkratzend, das war also die Pratze des alten
Maniescu. Und das kalte Scharren an seinem Fußknöchel … »Nein, aus, zu viel!«, schrie
Dragan und warf die Decke von sich.

Drei holprige Herzschläge später ging eine Kerze an. Und dann schrien sie alle vier
gleichzeitig wie aus einem Mund. Dragan, weil die Kreatur, der Knochensack, die
ausgegrabene Leiche zu seinen Füßen unsagbar grässlich aussah, wie sie über seinen
Unterschenkel gebeugt dahockte, die spitzen Zähne über den Äderchen an seinem
Fußknöchel schwebend. Und der Baron, die schöne Irma? Ja, was hatten die denn verflucht
noch mal mitzuschreien? Irmas Händchen lag immer noch auf seinem Unterleib, wusste
der Henker was sie an seiner Bauchschlagader herumzuscharren hatte. Der verrückte alte
Maniescu aber hatte seine braun gesprenkelte Knochenpfote besitzergreifend um Dragans
Hals gelegt, und der eingefallene Greisenmund verhielt zuckend zwei Zoll über des



Kutschers Kehle.

»Wackerer Bursche, die Knoblauchkette – nimm sie weg von dir!«

Dragan führte den Befehl sogleich aus, wie er der Herrschaft stets aufs Wort gehorcht
hatte. Unter den starren Blicken des Barons, der Baronesse, des Knochensacks wickelte er
sich aus der Knoblauchgirlande heraus und warf sie Irma über, damit das Mädchen endlich
so aussähe, wie er sie auf seiner inneren Bühne schon dutzendfach erblickt hatte.

Aber nichts da, die Kette streifte ihren schwarzen Scheitel, und da zerplatzte Irma
Maniescu mit einem hohlen, hallenden Knall und zerfiel zu Staub.

»Dragan, du Unsinnsochs, das träumst du doch nur!« So grübelte der wackere Bursche ein
letztes Mal, dann soffen der Baron und dieser andere, der Knochensack, die
wachgeprügelte Leiche, ihn mit gluckerndem Behagen aus.


