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»Seht mal, da sind wir alle zusammen. Das war im Schwarzwald. Er hat ein frohliches
Lachen, euer Vater. Weil3t du noch, Fabian?«

Mein GroB3er kann sich noch zuriickdenken, aber er 146t mich hingen. »Lal3 das, Mom.«

»Aber es war doch ein toller Urlaub, damals mit Jochen.«

»Von wegen.« Fabian stippt zornig mit der Fingerspitze auf die Stelle, wo das Lachen
klebt, und da fillt es mir wieder ein.

Ich hatte »Forelle Miillerin« bestellt, und Maxi wollte sie fiir mich angeln. Im Gut
Lauterbad gibt es ndmlich einen Forellenteich. Er kam mit einem Riesenapparillo zuriick,
der war aber schon tot mit dem Bauch obenauf im Wasser getrieben. Der Koch bekam
einen Anfall, der Wirt klappte die Miilltonne auf, mein Sohn klammerte sich an »Mamas
Fisch«, und Jochen platzte heraus. Das war der Grund fiir sein Lachen gewesen. Damals
hatte Fabian mitgelacht, ich war hinter der Speisekarte abgetaucht, und heute sind wir
Partei.

»Ins Bett mit euch. Morgen machen wir es uns gemiitlich.«

Das haben sie sich gemerkt, mein Abschwenken bestimmt auch. Am Friihstiickstisch
erscheinen jedenfalls vier Strubbelkopfe im Schlafi.

»Hm, Croissants.« Meine Kids lieben diese Blétterteighdrnchen, ich nicht. Sie broseln
wie sonst was.

»Mama, kannst du mal?«

Ich schneide und streiche und trdume von einer Tischdecke ohne Kakaoflecken und von
einem liebevollen »Schatz, mochtest du noch ein Ei?«.

ich liebe Eier. Bei Jochen waren sie immer genau richtig gewesen, ohne Glibber, mit
weichem Dotter. Von seinem Brotchen hatte er mir immer die Oberhélfte abgetreten, die ist
krosser.

»Konnt ihr endlich diesen Saustall aufriumen?«

Ich habe das volle Tablett in den Hidnden und bin mit nackten Fiilen auf ein
Matchboxauto getreten, das erste von einer Schlange, die im Kinderzimmer anféangt.

»Gemiitlich bist du aber nicht gerade.«

»Uns sagst du immer, wir miissen Puschen anziehen.«

»Und ins Fantasialand fahrst du auch nicht mit uns. Dabei hast du es versprochen.«

Es schmeckt mir nicht. Ich lauere auf Schmatzen und aufgestiitzte Ellbogen, danach
arbeite ich mich durch den Stapel Geschirr. Meine Spililmaschine streikt, und dem
Kundendienst ist es egal, wieviel Kinder ich habe. Ich hebe Spielzeug auf und dréhne mit
dem Staubsauger. Das Lachen nebenan wird lauter gestellt. Meine S6hne horen Heinz
Erhard, sie sind vier, die Sonne scheint auch, am Wochenende ist die Zeitung am dicksten,
ich setze mich hin und heule. Ich bin allein.

Die Zeit ist vorbeigetrudelt. Nachmittags gehen wir in den Volksgarten. Ich packe
Tischtennisschldger, Apfelsaftpiackchen, Kekse und Obst ein, ein simpler Parkgang wiachst
sich bei uns regelmiflig zum Picknick aus. Am liebsten wiirde ich mich weiter in mein
Traurigsein einbuddeln. Aber irgendwann ist das Ungestim der vier zu mir
riibergeschwappt. Drauflen ist es besser, da konnen sie toben, und ich habe mich, mit
Lippenstift und Publikum, wieder unter Kontrolle.

»Kennen Sie mich noch?«



Das schmallippige Licheln im schwarzen Dekorrahmen, schwarz vom Pagenschnitt bis
zum Bodysuit, reiflt mich aus meiner Schlaffheit. Ist die Greco nicht langst out?

»MiiBite ich?«

»Ich bin Mandy Mund.«

O Gott, noch eine Flamme von meinem Ex. Die erste, von der ich Wind bekommen
habe. Vor acht Jahren war sie allerdings weniger »Greco« und mehr »Cleo«. Egal, warum
quatschen die mich an? Er ist nicht mehr mein Problem, und die Herzensnéte solcher
Tussis erst recht nicht.

»Ja und?«

»Sie miissen ihn hassen. Seien Sie froh ...«

Das kenne ich doch. Das hatten wir doch schon mal, keine vier Wochen ist das her.

»Gehalit habe ich hochstens Sie.«

Ich will es nicht, aber der Urschlamm blubbert hoch. Schwester Mandy hat damals auf
der Inneren Medizin gearbeitet, Station 13c. Da lag ich, erst mit Verdacht auf Leukémie,
dann untersuchten sie auf multiple Sklerose. In meinem Kopf spukte noch die Idee herum,
das sind alles Menschenfreunde, die Arzte, die Nonnen und die Pfleger auch. Schwester
Mandy war besonders freundlich. Sie bewunderte meinen Mut, meine Figur, meine
Nachthemden, einfach alles an mir. Meinen Mann hat sie wohl auch bewundert. Meine
Chancen, wieder gesund zu werden, standen schlecht. Sie hat ihm sogar die Krankenblatter
kopiert, und danach brauchte er Trost. Ich hasse sie immer noch, ich habe es nur vergessen.

»lch war noch sehr jung. Heute studiere ich Psychologie.«

Was soll das heiflen? Braucht man neuerdings ein Diplom, um menschlich zu sein? Und
daB sie ein paar Jahre jlinger ist als ich, macht sie mir nicht sympathischer.

»Es interessiert mich nicht.«

»Es muf} Sie interessieren. Sie sollen es wissen. Er hintergeht Sie.«

»Er kann tun, was er will. Er ist frei.«

»Nicht mit Frauen. Finanziell, meine ich.« Sie schiebt mir ihre Rache riiber, wihrend
mein Sohn und ihre Tochter zusammen rutschen. Die beiden sind fast gleich alt. Es ist
schibig.

»Warum tun Sie das? Sie waren seine Geliebte.«

»Das ist meine Rache. Er hat uns alle miflbraucht. Er ist ein Nichts.«

Etwas in mir igelt sich ein gegen diesen Club. Ich denke nicht nach, die Worte kommen
von selbst.

»Ich will mich nicht rdchen. Ich habe ihn geliebt.«

»Sie thn? Wofiir?«

»Bei thm war ich sicher.«

Abends, als die Kids schlafen, zerpfliicke ich den Satz, der schneller war als die Bremse
in meinem Kopf. Ist das meine Liebe gewesen? Lehne oder Korsett, etwas zum Stiitzen;
viel Platz war da nicht.



Kapitel 7
Ein Mann muf} her

Der Punkt ist gekommen, ich sehne mich nach der Frage: »Mochtest du noch ein Ei?«
Ohne meine roten Rosen mickere ich. Und Matthes vermisse ich auch, ihn besonders.

Wie auf ein geheimes Kommando schnappen die Rollos, die er mir montiert hat, nicht
mehr hoch. Wir haben die Wahl zwischen Halbdammer und Kunstlicht, Sonne ist out.
Mein Oleander wird draulen auf dem Balkon nicht iiber den Winter kommen. Im Friihjahr
hat Matthes den bulligen Topf rausgehievt. Fiir mich ist er viel zu schwer.

Das Drachenfest gibt den Ausschlag.

»Frau Hausmann hat gesagt, du muf3t mir einen Drachen bauen.«

»lch? Wieso ich?«

Unser Kindergarten ist eine Elterninitiative, ich zahle jeden Monat ein kleines
Vermogen, warum muf} ich obendrein Hobbybastler werden? Ich mosere, aber nur in mich
hinein. Ich weil3 schon, wir sollen mit {iber den Boden krauchen, kreativ Holzklétzchen
gestalten und uns nicht freikaufen, das auf keinen Fall. Aber bescheuert ist diese
Selbstmachdoktrin trotzdem. Wir werden schon nicht gleich den Konsumbach runtergehen,
nur weil ich so einen Windsegler im Laden kaufe.

»Alle Eltern miissen.« Jonas bleibt stur. Seine Kindergértnerin ist auch stur.

»Ich bin aber nur einer.«

»Ist egal.«

Mit Arbeitsanleitung, Kordel, Folie und Acrylstdben kostet das Ding genauso viel wie
die vier Stoffdrachen, die ich heimlich bei » Eduscho« kaufe, als stille Reserve. Wenn ich
meine Arbeitsstunden hochrechne, reicht es fiir einen Himmel voller Drachen.

Mein Stre8 schldgt Purzelbaum, kaum da wir auf dem Stoppelfeld ankommen.
Neunzehn Viter haben die Luft und den Boden parzelliert, das macht neunzehn
Schaubiihnen fiir »Alle mal hersehen! Was ist Papa fiir ein toller Hecht!«

Gesichter, Sterne und Vogel driften hoch. Ich verrenke mir den Hals und iiberlege, ob
mir nicht der Schliissel am Kofferraum abbrechen konnte, nur damit ich unseren
Kiimmerling nicht vorzeigen muB3. Ein Flugzeug gleitet iiber die bunte Pracht.

»Hoffentlich gibt es keinen ZusammenstoB.«

Mein Zynismus ist Hilflosigkeit, aber die anderen nehmen ihn fiir bare Miinze. Daten
tiber Flughohe und Einflugschneise schwirren ab, offensichtlich macht nicht nur Liebe
blind.

»Mama, gib mir meinen Drachen.«

Fiir sein Alter kann Jonas prima malen. Mit Filzer hat er Burgen, Blumen und Katzen



auf die Folie gebracht. Aber ohne Unterlage, gegen das Sonnenlicht, sehen sie aus wie
Spulwiirmer.

»Kann ich so einen ...?« Maxi zeigt auf den Eduscho- Pack, der leuchtet wenigstens.

Ich 6ffne den Mund.

»... haben«, schiebt er gequélt nach. Da merke ich erst, er hat wieder das Verb
geschludert.

»Meinetwegen. Aber geh ganz nach hinten ...«

Zwei Konsumgriffe, Fabian zieht mit, und ich stehe da mit den beiden Minis und dem
Ding.

»Kann ich auch ...7%«

»Jonas, du hast dir doch soviel Miihe gegeben. Komm schon.« Er zockelt lustlos hinter
mir her. Er ist ja nicht blod. Ich schiele nach rechts und nach links, wie bekomme ich das
verflixte Ding nur in die Luft? Ich muB3 rennen, und irgendwie spielt der Wind wohl eine
Rolle.

»Ohne Schwanz geht das nicht.«

Ich gucke. Tatsache, untenrum ist unserer nackt. Wo andere angeberisch schweifen,
meterlang, da fehlt uns was.

»Jonas, weilit du, wo ...%«

»Weil} nicht.« Sein Schulterzucken verrét Erleichterung. Traurig ist er doch.

»Ich habe zwei. Wollen Sie?«

Eine Fledermaus schiebt sich in mein Blickfeld, Profiarbeit und obendrein originell. Der
Vater, der dranhingt, ist eher unauftillig.

»Joni, willst du?«

Mein Sohn nickt an mir vorbei, der Fledermausbauer hat mir etwas voraus.

»Hast du den selbst gemacht?«

»Klar. Gar nicht so schwer. Komm, ich helfe dir.«

Ich bin tberfliissig geworden. Ich darf mit den anderen Miittern Kaffee trinken, vorn bei
den Autos, das ist die Zuschauertribiine. Eigentlich hasse ich solche Pulks, Miannlein hier
und Weiblein dort. Aber in diesem Moment bin ich dankbar, bei den schwitzenden und
schluckenden Muttis eintauchen zu diirfen, ich, die Alleinerziehende mit dem mifgliickten
Vogel.

»Kennst du den Typ?« Fabian grabscht sich eine Handvoll Rohkost vom Tapeziertisch.
Ich blinzle in die Helligkeit, wo Jonas und unser Retter stehen. »Meinst du den?«

»L0go.«

»Ein Vater eben. Hilfsbereit.«

Maxi schiebt sich dazwischen. »Der holt manchmal Corinna mittags ab. Mit dem
Auto.« Corinna ist in Maxis Klasse und so eine Art Big Boss bei den Méadchen. Irgendwie
paBit das nicht, ihr Vater hat so was Bodenstindiges.

»Und wo ist sie?«

»Bestimmt bei ihrer Mutter. Die hat einen mit ‘nem Jaguar geheiratet. Die Kinder haben
sie geteilt.«

Maxi zieht ab. Das mit dem Kinderteilen wurmt ihn nicht, der Jaguar schon eher. Und
das Scheidungsgeschéft kennt er selbst.



»Danke«, sage ich, als dieser Vater endlich mit meinem und seinem Sohn angestapft
kommt. »Sie haben uns echt aus der Patsche geholfen.«

»Ist schon okay.«

Ohne Fledermaus ist er noch unauffilliger. Seine Schultern rollen sich ein, seine
Ohrldappchen iibrigens auch, er hat etwas Ungelenkes am Leib, ich werde selbst schon ganz
krumm. Aber ich will ihm etwas Nettes sagen.

»Sind Sie immer so geschickt?«

»Bei uns zu Hause ist ndmlich wieder mal das Rollo kaputt.« Originalton Maxi. Ich
konnte ihm sonst etwas antun, aber er schiittelt meinen Mutterblick ab, und da stehe ich, im
Eigentor.

»Wenn Sie Hilfe brauchen ...«

»Um Gottes willen.«

Der Jaguar rettet uns aus unserem Verlegenheitsduell. Der schnurrt heran und hélt ein
paar Meter vor uns. Ein Puppenmédchen steigt aus. Sie schaut sich nicht um, aber dngstlich
wirkt sie auch nicht. Sie hat ein Sticker-Heft und eine Flasche »Iso Star« dabei. Damit
platziert sie sich am Rand des Ackers. Der Luxuswagen wendet, ein sonores Hupen, weg
ist er. Im Vorbeigleiten sehe ich sie: eine Frau, die heraussticht aus all diesen
Jeansklamotten und Mittelklassewagen um mich herum.

»lhre Frau?« Mein Staunen quillt aus mir heraus, der Bremsbefehl vom Hirn kommt zu
spat.

»Wir sind geschieden.« Seine Zéhne schlagen in eine geschrappte Mdohre, es knirscht.
Armer Kerl! Als wir uns verabschieden, fiangt er tatsdchlich wieder von meinem Rollo an.
Mein Gesicht brennt.

»Mom, du hast die Handbremse vergessen.«

»Schiet!« Wir sind schon fast auf der Aachener Straf3e, und es riecht verbrannt.

»Darf er?«

»Was?«

»Uns besuchen kommen.«

»Wenn er mein Rollo repariert.« Maxi, natiirlich Maxi.

»Was seid ihr fiir selbstsiichtige Monster.«

Zu Hause interviewe ich die Pinnwand. Die Méngelliste wird immer ldnger. Ein Mann
mub her, soviel steht fest. Aber dieser?

»Und du sagst, wir sind egoistisch.« Maxi hat sich angeschlichen. Er weil3, was lduft. Er
behalt recht. Hans Haas, so heifit der Fledermausbauer, kommt mit seinem Sohn und einem
Usambaraveilchen. Ich denke an meine Baccara- Rosen und schlucke. »Wie lieb.«

Als er mit Hammer und Zange alle Zimmer abgegrast und die letzten Streusel auf der
Kuchenplatte noch schnell mit seinem Spuckefinger aufgestippt hat, bin ich halb tot.

»Jetzt miissen Sie mich aber auch einmal besuchen. In Kall. Ein Paradies.« Seine Hand
schiittelt mich stolz, er hat mich saniert, er ist wer.

Ich will nicht. Aber die Kids fallen mir in den Riicken.

»Hans hat sogar ein Schaf, und den Auspuff repariert er dir auch, hat er gesagt.«



