


»Seht mal, da sind wir alle zusammen. Das war im Schwarzwald. Er hat ein fröhliches
Lachen, euer Vater. Weißt du noch, Fabian?«

Mein Großer kann sich noch zurückdenken, aber er läßt mich hängen. »Laß das, Mom.«
»Aber es war doch ein toller Urlaub, damals mit Jochen.«
»Von wegen.« Fabian stippt zornig mit der Fingerspitze auf die Stelle, wo das Lachen

klebt, und da fällt es mir wieder ein.
Ich hatte »Forelle Müllerin« bestellt, und Maxi wollte sie für mich angeln. Im Gut

Lauterbad gibt es nämlich einen Forellenteich. Er kam mit einem Riesenapparillo zurück,
der war aber schon tot mit dem Bauch obenauf im Wasser getrieben. Der Koch bekam
einen Anfall, der Wirt klappte die Mülltonne auf, mein Sohn klammerte sich an »Mamas
Fisch«, und Jochen platzte heraus. Das war der Grund für sein Lachen gewesen. Damals
hatte Fabian mitgelacht, ich war hinter der Speisekarte abgetaucht, und heute sind wir
Partei.

»Ins Bett mit euch. Morgen machen wir es uns gemütlich.«
Das haben sie sich gemerkt, mein Abschwenken bestimmt auch. Am Frühstückstisch

erscheinen jedenfalls vier Strubbelköpfe im Schlafi.
»Hm, Croissants.« Meine Kids lieben diese Blätterteighörnchen, ich nicht. Sie bröseln

wie sonst was.
»Mama, kannst du mal?«
Ich schneide und streiche und träume von einer Tischdecke ohne Kakaoflecken und von

einem liebevollen »Schatz, möchtest du noch ein Ei?«.
ich liebe Eier. Bei Jochen waren sie immer genau richtig gewesen, ohne Glibber, mit

weichem Dotter. Von seinem Brötchen hatte er mir immer die Oberhälfte abgetreten, die ist
krosser.

»Könnt ihr endlich diesen Saustall aufräumen?«
Ich habe das volle Tablett in den Händen und bin mit nackten Füßen auf ein

Matchboxauto getreten, das erste von einer Schlange, die im Kinderzimmer anfängt.
»Gemütlich bist du aber nicht gerade.«
»Uns sagst du immer, wir müssen Puschen anziehen.«
»Und ins Fantasialand fährst du auch nicht mit uns. Dabei hast du es versprochen.«
Es schmeckt mir nicht. Ich lauere auf Schmatzen und aufgestützte Ellbogen, danach

arbeite ich mich durch den Stapel Geschirr. Meine Spülmaschine streikt, und dem
Kundendienst ist es egal, wieviel Kinder ich habe. Ich hebe Spielzeug auf und dröhne mit
dem Staubsauger. Das Lachen nebenan wird lauter gestellt. Meine Söhne hören Heinz
Erhard, sie sind vier, die Sonne scheint auch, am Wochenende ist die Zeitung am dicksten,
ich setze mich hin und heule. Ich bin allein.

Die Zeit ist vorbeigetrudelt. Nachmittags gehen wir in den Volksgarten. Ich packe
Tischtennisschläger, Apfelsaftpäckchen, Kekse und Obst ein, ein simpler Parkgang wächst
sich bei uns regelmäßig zum Picknick aus. Am liebsten würde ich mich weiter in mein
Traurigsein einbuddeln. Aber irgendwann ist das Ungestüm der vier zu mir
rübergeschwappt. Draußen ist es besser, da können sie toben, und ich habe mich, mit
Lippenstift und Publikum, wieder unter Kontrolle.

»Kennen Sie mich noch?«



Das schmallippige Lächeln im schwarzen Dekorrahmen, schwarz vom Pagenschnitt bis
zum Bodysuit, reißt mich aus meiner Schlaffheit. Ist die Greco nicht längst out?

»Müßte ich?«
»Ich bin Mandy Mund.«
O Gott, noch eine Flamme von meinem Ex. Die erste, von der ich Wind bekommen

habe. Vor acht Jahren war sie allerdings weniger »Greco« und mehr »Cleo«. Egal, warum
quatschen die mich an? Er ist nicht mehr mein Problem, und die Herzensnöte solcher
Tussis erst recht nicht.

»Ja und?«
»Sie müssen ihn hassen. Seien Sie froh …«
Das kenne ich doch. Das hatten wir doch schon mal, keine vier Wochen ist das her.
»Gehaßt habe ich höchstens Sie.«
Ich will es nicht, aber der Urschlamm blubbert hoch. Schwester Mandy hat damals auf

der Inneren Medizin gearbeitet, Station 13c. Da lag ich, erst mit Verdacht auf Leukämie,
dann untersuchten sie auf multiple Sklerose. In meinem Kopf spukte noch die Idee herum,
das sind alles Menschenfreunde, die Ärzte, die Nonnen und die Pfleger auch. Schwester
Mandy war besonders freundlich. Sie bewunderte meinen Mut, meine Figur, meine
Nachthemden, einfach alles an mir. Meinen Mann hat sie wohl auch bewundert. Meine
Chancen, wieder gesund zu werden, standen schlecht. Sie hat ihm sogar die Krankenblätter
kopiert, und danach brauchte er Trost. Ich hasse sie immer noch, ich habe es nur vergessen.

»Ich war noch sehr jung. Heute studiere ich Psychologie.«
Was soll das heißen? Braucht man neuerdings ein Diplom, um menschlich zu sein? Und

daß sie ein paar Jahre jünger ist als ich, macht sie mir nicht sympathischer.
»Es interessiert mich nicht.«
»Es muß Sie interessieren. Sie sollen es wissen. Er hintergeht Sie.«
»Er kann tun, was er will. Er ist frei.«
»Nicht mit Frauen. Finanziell, meine ich.« Sie schiebt mir ihre Rache rüber, während

mein Sohn und ihre Tochter zusammen rutschen. Die beiden sind fast gleich alt. Es ist
schäbig.

»Warum tun Sie das? Sie waren seine Geliebte.«
»Das ist meine Rache. Er hat uns alle mißbraucht. Er ist ein Nichts.«
Etwas in mir igelt sich ein gegen diesen Club. Ich denke nicht nach, die Worte kommen

von selbst.
»Ich will mich nicht rächen. Ich habe ihn geliebt.«
»Sie ihn? Wofür?«
»Bei ihm war ich sicher.«
Abends, als die Kids schlafen, zerpflücke ich den Satz, der schneller war als die Bremse

in meinem Kopf. Ist das meine Liebe gewesen? Lehne oder Korsett, etwas zum Stützen;
viel Platz war da nicht.



Kapitel 7
Ein Mann muß her

Der Punkt ist gekommen, ich sehne mich nach der Frage: »Möchtest du noch ein Ei?«
Ohne meine roten Rosen mickere ich. Und Matthes vermisse ich auch, ihn besonders.

Wie auf ein geheimes Kommando schnappen die Rollos, die er mir montiert hat, nicht
mehr hoch. Wir haben die Wahl zwischen Halbdämmer und Kunstlicht, Sonne ist out.
Mein Oleander wird draußen auf dem Balkon nicht über den Winter kommen. Im Frühjahr
hat Matthes den bulligen Topf rausgehievt. Für mich ist er viel zu schwer.

Das Drachenfest gibt den Ausschlag.
»Frau Hausmann hat gesagt, du mußt mir einen Drachen bauen.«
»Ich? Wieso ich?«
Unser Kindergarten ist eine Elterninitiative, ich zahle jeden Monat ein kleines

Vermögen, warum muß ich obendrein Hobbybastler werden? Ich mosere, aber nur in mich
hinein. Ich weiß schon, wir sollen mit über den Boden krauchen, kreativ Holzklötzchen
gestalten und uns nicht freikaufen, das auf keinen Fall. Aber bescheuert ist diese
Selbstmachdoktrin trotzdem. Wir werden schon nicht gleich den Konsumbach runtergehen,
nur weil ich so einen Windsegler im Laden kaufe.

»Alle Eltern müssen.« Jonas bleibt stur. Seine Kindergärtnerin ist auch stur.
»Ich bin aber nur einer.«
»Ist egal.«
Mit Arbeitsanleitung, Kordel, Folie und Acrylstäben kostet das Ding genauso viel wie

die vier Stoffdrachen, die ich heimlich bei »Eduscho« kaufe, als stille Reserve. Wenn ich
meine Arbeitsstunden hochrechne, reicht es für einen Himmel voller Drachen.

Mein Streß schlägt Purzelbaum, kaum daß wir auf dem Stoppelfeld ankommen.
Neunzehn Väter haben die Luft und den Boden parzelliert, das macht neunzehn
Schaubühnen für »Alle mal hersehen! Was ist Papa für ein toller Hecht!«

Gesichter, Sterne und Vögel driften hoch. Ich verrenke mir den Hals und überlege, ob
mir nicht der Schlüssel am Kofferraum abbrechen könnte, nur damit ich unseren
Kümmerling nicht vorzeigen muß. Ein Flugzeug gleitet über die bunte Pracht.

»Hoffentlich gibt es keinen Zusammenstoß.«
Mein Zynismus ist Hilflosigkeit, aber die anderen nehmen ihn für bare Münze. Daten

über Flughöhe und Einflugschneise schwirren ab, offensichtlich macht nicht nur Liebe
blind.

»Mama, gib mir meinen Drachen.«
Für sein Alter kann Jonas prima malen. Mit Filzer hat er Burgen, Blumen und Katzen



auf die Folie gebracht. Aber ohne Unterlage, gegen das Sonnenlicht, sehen sie aus wie
Spulwürmer.

»Kann ich so einen …?« Maxi zeigt auf den Eduscho- Pack, der leuchtet wenigstens.
Ich öffne den Mund.
»… haben«, schiebt er gequält nach. Da merke ich erst, er hat wieder das Verb

geschludert.
»Meinetwegen. Aber geh ganz nach hinten …«
Zwei Konsumgriffe, Fabian zieht mit, und ich stehe da mit den beiden Minis und dem

Ding.
»Kann ich auch …?«
»Jonas, du hast dir doch soviel Mühe gegeben. Komm schon.« Er zockelt lustlos hinter

mir her. Er ist ja nicht blöd. Ich schiele nach rechts und nach links, wie bekomme ich das
verflixte Ding nur in die Luft? Ich muß rennen, und irgendwie spielt der Wind wohl eine
Rolle.

»Ohne Schwanz geht das nicht.«
Ich gucke. Tatsache, untenrum ist unserer nackt. Wo andere angeberisch schweifen,

meterlang, da fehlt uns was.
»Jonas, weißt du, wo …?«
»Weiß nicht.« Sein Schulterzucken verrät Erleichterung. Traurig ist er doch.
»Ich habe zwei. Wollen Sie?«
Eine Fledermaus schiebt sich in mein Blickfeld, Profiarbeit und obendrein originell. Der

Vater, der dranhängt, ist eher unauffällig.
»Joni, willst du?«
Mein Sohn nickt an mir vorbei, der Fledermausbauer hat mir etwas voraus.
»Hast du den selbst gemacht?«
»Klar. Gar nicht so schwer. Komm, ich helfe dir.«
Ich bin überflüssig geworden. Ich darf mit den anderen Müttern Kaffee trinken, vorn bei

den Autos, das ist die Zuschauertribüne. Eigentlich hasse ich solche Pulks, Männlein hier
und Weiblein dort. Aber in diesem Moment bin ich dankbar, bei den schwätzenden und
schluckenden Muttis eintauchen zu dürfen, ich, die Alleinerziehende mit dem mißglückten
Vogel.

»Kennst du den Typ?« Fabian grabscht sich eine Handvoll Rohkost vom Tapeziertisch.
Ich blinzle in die Helligkeit, wo Jonas und unser Retter stehen. »Meinst du den?«

»Logo.«
»Ein Vater eben. Hilfsbereit.«
Maxi schiebt sich dazwischen. »Der holt manchmal Corinna mittags ab. Mit dem

Auto.« Corinna ist in Maxis Klasse und so eine Art Big Boss bei den Mädchen. Irgendwie
paßt das nicht, ihr Vater hat so was Bodenständiges.

»Und wo ist sie?«
»Bestimmt bei ihrer Mutter. Die hat einen mit ‘nem Jaguar geheiratet. Die Kinder haben

sie geteilt.«
Maxi zieht ab. Das mit dem Kinderteilen wurmt ihn nicht, der Jaguar schon eher. Und

das Scheidungsgeschäft kennt er selbst.



»Danke«, sage ich, als dieser Vater endlich mit meinem und seinem Sohn angestapft
kommt. »Sie haben uns echt aus der Patsche geholfen.«

»Ist schon okay.«
Ohne Fledermaus ist er noch unauffälliger. Seine Schultern rollen sich ein, seine

Ohrläppchen übrigens auch, er hat etwas Ungelenkes am Leib, ich werde selbst schon ganz
krumm. Aber ich will ihm etwas Nettes sagen.

»Sind Sie immer so geschickt?«
»Bei uns zu Hause ist nämlich wieder mal das Rollo kaputt.« Originalton Maxi. Ich

könnte ihm sonst etwas antun, aber er schüttelt meinen Mutterblick ab, und da stehe ich, im
Eigentor.

»Wenn Sie Hilfe brauchen …«
»Um Gottes willen.«
Der Jaguar rettet uns aus unserem Verlegenheitsduell. Der schnurrt heran und hält ein

paar Meter vor uns. Ein Puppenmädchen steigt aus. Sie schaut sich nicht um, aber ängstlich
wirkt sie auch nicht. Sie hat ein Sticker-Heft und eine Flasche »Iso Star« dabei. Damit
platziert sie sich am Rand des Ackers. Der Luxuswagen wendet, ein sonores Hupen, weg
ist er. Im Vorbeigleiten sehe ich sie: eine Frau, die heraussticht aus all diesen
Jeansklamotten und Mittelklassewagen um mich herum.

»Ihre Frau?« Mein Staunen quillt aus mir heraus, der Bremsbefehl vom Hirn kommt zu
spät.

»Wir sind geschieden.« Seine Zähne schlagen in eine geschrappte Möhre, es knirscht.
Armer Kerl! Als wir uns verabschieden, fängt er tatsächlich wieder von meinem Rollo an.
Mein Gesicht brennt.

»Mom, du hast die Handbremse vergessen.«
»Schiet!« Wir sind schon fast auf der Aachener Straße, und es riecht verbrannt.
»Darf er?«
»Was?«
»Uns besuchen kommen.«
»Wenn er mein Rollo repariert.« Maxi, natürlich Maxi.
»Was seid ihr für selbstsüchtige Monster.«
Zu Hause interviewe ich die Pinnwand. Die Mängelliste wird immer länger. Ein Mann

muß her, soviel steht fest. Aber dieser?
»Und du sagst, wir sind egoistisch.« Maxi hat sich angeschlichen. Er weiß, was läuft. Er

behält recht. Hans Haas, so heißt der Fledermausbauer, kommt mit seinem Sohn und einem
Usambaraveilchen. Ich denke an meine Baccara- Rosen und schlucke. »Wie lieb.«

Als er mit Hammer und Zange alle Zimmer abgegrast und die letzten Streusel auf der
Kuchenplatte noch schnell mit seinem Spuckefinger aufgestippt hat, bin ich halb tot.

»Jetzt müssen Sie mich aber auch einmal besuchen. In Kall. Ein Paradies.« Seine Hand
schüttelt mich stolz, er hat mich saniert, er ist wer.

Ich will nicht. Aber die Kids fallen mir in den Rücken.
»Hans hat sogar ein Schaf, und den Auspuff repariert er dir auch, hat er gesagt.«


