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Zirkusdirektor in einem, und weltberiihmt fiir die glinzenden Dressurnummern mit seinen
sieben arabischen Vollbliitern.

Diesem Mann blickten wir nach, wihrend er den Waldweg entlangwanderte. Als er sich
umdrehte, winkten wir, am eifrigsten Axel, obwohl Valentin nicht sein richtiger Papa war.
Es konnte natiirlich auch daran liegen, dass er sich darauf freute, seine Mama fiir sich
haben zu diirfen.

Onkel Valentin nahm den Hut ab, der schwarz war, aber ansonsten denen nicht
undhnlich war, die Papa seinerzeit an der Puckstatue in Kransen verkauft hatte. Er
schwenkte den Hut, strahlte und hob den Schellenstab zum Abschiedsgrul}, ehe er sich
weiter den Weg entlangpfiff. Dass ein gewdhnlicher Mensch von einem solchen Licht
umgeben sein konnte!

Hoksk

Die Sache mit dem Hutverkauf — sollte ich nicht eigentlich davon erzihlen, jetzt, wo ich so
guter Laune bin? Klar sollte ich das:

Papa war zu einer Partie Herrenhiite gekommen. Sie waren grau gesprenkelt oder eher
grau gestreift, vermutlich von einem Wasserschaden. Ich habe schon schlechtere gesehen,
sagte Papa, diese Deckel werden uns bald ein paar schone Taler einbringen.

So leicht war es jedoch nicht. Papa zog durch die Geschiéfte, angefangen bei Falks und
Miva und weiter zum Spielzeugladen und zum Eisenwarengeschéft. Er weitete seine Runde
aus, fuhr in die Stadt zu Buttericks, dem Laden fiir Kostiime und Scherzartikel, aber nicht
einmal dort wollte man sie haben, und sogar Schrott-Nicke lehnte sein Angebot ab. Das
argerte Papa, spornte ihn aber auch an. Wenn er schon nicht die ganze Partie auf einmal
loswerden konnte, blieb ihm nichts anderes tiibrig, als sie einzeln zu verkaufen. Das wiirde
er selbst in die Hand nehmen, wenn die Geschéftsleute das Verkaufspotential offenbar so
gering einschétzten. Ein paar Abende lang putzte er die Klinken, ohne einen einzigen Hut
loszuwerden. Sind sie wirklich so hiésslich?, fragte er und probierte einen an. Er ist so
hisslich, dass du darin schon wirst, sagte Mama. Der Kontrast ist so grof3.

Vielleicht hitte Papa seinen Versuch, die Hiite zu verkaufen, aufgeben miissen, wenn er
nicht eines Tages auf Foto-Frans gestoflen wére. Wie sein Name schon sagte, befasste sich
dieser mit Fotografie. Er hatte einen kleinen Kellerraum in der Oktobergata, den er als sein
Atelier bezeichnete. Doch er ging auch vielen anderen Tétigkeiten nach. Er ist ein richtiger
Gauner, sagte Papa, und in dieser Beschreibung lag eine gewisse Bewunderung.

Als Papa auf Foto-Frans stieB3, arbeitete dieser gerade vertretungsweise als
Kartenabreifler im Tellus-Kino. Der Platzanweiser, der auch an der Kasse saf3 und den
Filmprojektor bediente, war krank geworden. Aus diesen Umstidnden entsprang die Idee,
aus der Papa einen Plan entwickelte.

Im Tellus, wie in vielen anderen Kinos auch, war ein Grofiteil des Publikums unter
fiinfzehn, insbesondere bei Filmen, die fiir Minderjdhrige verboten waren. Der
Platzanweiser des Kinos driickte allerdings ein Auge zu, vielleicht sogar im Auftrag des



Besitzers. Doch wenn eine Vertretung wie Foto-Frans das nicht tat, sondern ganz im
Gegenteil den Minderjéhrigen den Eintritt verwehrte, was passierte dann, abgesehen davon,
dass die Einnahmen zuriickgingen? Wut und Verzweiflung bei den Betroffenen natiirlich.
Doch fiir die meisten Félle gibt es Losungen ...

Mit Hut sehen die Jungs élter aus, sagte Papa, und dann werden sie ins Kino gelassen.
Und selbst wenn sie nicht élter aussehen, ldsst Foto-Frans sie auf jeden Fall hinein, wenn
sie mit Hut kommen. Der Plan war wasserdicht, doch er musste noch ausgefeilt und genau
abgestimmt werden, denn es galt, auch die jungen weiblichen Kinobesucher anzusprechen.
Daher beauftragte Papa Einar und mich, Vogelfedern zu sammeln, die in die Damenbhiite
gesteckt werden sollten, und zwar an unterschiedliche Stellen. Es war ndmlich wichtig,
dass kein Damenhut dem anderen glich. Die Herren kiimmerte das nicht, aber die Damen
wollten keinen Hut, der genauso aussah wie der einer anderen.

Das sind keine Damen, sondern Médchen, sagte ich.

Was man tun muss, muss man ordentlich tun, sagte Papa. Und sammle nicht nur
Elsternfedern, jeder Hut muss eine eigene Kreation sein.

Jetzt war er guter Dinge und sah dem Verkauf hoffnungsfroh entgegen. Einar und ich
wiirden uns an der Kasse abwechseln, er selbst wiirde sich um den Verkauf kiimmern, und
daraus folgte, dass er sich in ein weilles Hemd, einen Schlips und einen Anzug warf.
Allerdings legte er nicht seinen flotten Seidenschal um, denn der gehdrte zu einer anderen
Rolle, der des Johan von Johansson, Graf von Kransen.

Wir standen strategisch platziert in der Néhe des Tellus, auf dem Hiigel bei der
Puckstatue. Die Hiite waren nicht teuer, der Preis hing gewissermallen davon ab, wie Papa
die Zahlungsfihigkeit seiner Kunden einschitzte, doch er entsprach mindestens dem Preis
einer Kinokarte. Sein Hintergedanke war, dass alle sich einen Hut leisten kdnnen sollten
und diejenigen, denen das Geld fiir die abendliche Vorstellung dann fehlte, dafiir ndchstes
Mal hineinkommen wiirden.

Der Plan funktionierte ausgezeichnet. Foto-Frans verwehrte allen Minderjdhrigen den
Eintritt. Nicht einmal die Volljdhrigen lieB er hinein, wenn sie ohne Hut kamen. Schon bald
hatte sich das Gerticht verbreitet, und die Kunden stromten herbei. Unter Papas Worten
verwandelte sich ihre Wut in Dankbarkeit {iber seine Wohltétigkeit, und Papa behandelte
die jungen Kunden mit ausgesuchter Hoflichkeit, die Madchen geradezu ritterlich.

Er steht Thnen wirklich, junge Dame, sagte er. Sehen Sie selbst, fiigte er hinzu und
zeigte auf den kleinen Spiegel, den er von zu Hause mitgebracht und in Pucks Schof
platziert hatte. Eine ausgezeichnete Wahl, meine Dame. Er sitzt perfekt!

Das war eine stark modifizierte Wahrheit, denn die Hiite passten nur wenigen. Den
Jungen wie den Médchen waren sie zu grof3 und rutschten iiber die Augen hinunter. Doch
Papa wusste Rat und klappte die Ohren seiner Kunden vor, um den Hut darauf ruhen zu
lassen. Auf diese schneidige Art triige man ndmlich heutzutage den Hut, das sei der letzte
Schrei in Paris. Und in Amerika!, fiigte er vorsichtshalber hinzu. Doch das wire vielleicht
gar nicht notig gewesen, denn die Kunden interessierte vor allem, dass sie ins Tellus
gelassen wurden. Und das wurden sie mit Hut.

Auch am zweiten Abend, als Einar kassierte, gingen die Geschéfte glinzend, doch am
dritten Abend, als ich wieder an der Reihe war, begannen sie zu stocken. Der Markt ist



gesittigt, erklirte Papa. Und ein paar Burschen legen mir Steine in den Weg, indem sie ihre
Hiite verleihen, was das ganze System zu sabotieren droht, in dem wir leben und arbeiten.
Einige von ihnen sind sogar so geldgierig, dass sie die Hiite vermieten.

Er klang aufgebracht, war es aber nicht. Von den fiinfzig Hiiten, die er zu Beginn gehabt
hatte, war nicht mehr als eine Handvoll {ibrig geblieben.

Was bekomme ich, wenn ich Ebro einen Hut verkaufe?, fragte er und zeigte auf einen
hiinenhaften Kerl, der sich mithsam den Hiigel hinaufbewegte. Wenn Ebro besoffen war,
und das war er an allen Tagen des Jahres bis auf den ersten Mai, bewegte er sich mit stark
zuriickgelehntem Korper, sozusagen rollend vorwirts, und jetzt, da es bergauf ging, sah es
aus, als konne er jeden Moment hintiiber kippen.

GriB dich, Ebro, sagte Papa.

Was zum Teufel machst du denn?, griiite Ebro freundlich zurtick.

Hiite verkaufen, willst du einen? Du bekommst ihn billig, weil du es bist. Setz ihn mal
auf, du wirst damit jiinger aussehen.

Warum sollte ich jlinger aussehen?

Zumindest vollig anders.

Warum sollte ich anders aussehen?, fragte Ebro.

Willst du das denn nicht?, sagte Papa verwundert.

Pl6tzlich wurde er nachdenklich, ernst, beinahe traurig. Was auch immer ihm durch den
Kopf gehen mochte, es wurde von Ebro unterbrochen.

Du hast nicht zufillig ...

Keinen einzigen Tropfen, antwortete Papa schnell.

Ebro griff nach einem der Hiite, doch statt ihn anzuprobieren, setzte er ihn auf Pucks
Kopf, stiilpte ihn iiber die Kappe, die am ehesten einer Wichtelmiitze dhnelte. Was fiir
scheuBliche Statuen die aufstellen, sagte Ebro und rollte in seinem zuriickgelehnten Stil
vorwirts. Bergab hitte dieser Stil eigentlich passen miissen, aber er segelte dennoch hin
und erhob sich mit Miithe und unter groben Fliichen. Dann drehte er sich um. Hiite
verkaufen, soll das eine Arbeit fiir einen richtigen Kerl sein?, rief er.

Er wiirde wohl auch gern als Statue hier stehen, sagte Papa und schwieg eine ganze
Weile. Dieser Mann zog einst nach Spanien, um fiir die Demokratie zu kdmpfen, erzédhlte
er dann. Daran solltest du dich erinnern, wenn du ihn heute sichst.

Ich nickte.

Ebro als Statue, das wiirde vielleicht aussehen, meinte Papa und wechselte den Tonfall.
Hochstens, wenn er einen Hut aufhitte ...

Es war sieben.

Geh schon mal nach Hause, sagte Papa. Ich bleibe noch eine Weile und schaue, ob ein
Nachziigler auftaucht.

Ich warte, sagte ich.

Ich musste nicht lange warten, denn schon bald fiel Papa ein, dass wir selbst auch ein
paar Hiite brauchten, weshalb er gleich zusammenpackte. Pucks Hut durfte bleiben.

Wir gingen den Vattenledningsvédg hinunter, Papa klopfte sich auf die Tasche, und die
Miinzen klimperten. Wenn Foto-Frans seinen Anteil bekommen hatte, wiirde noch einiges
iibrig bleiben, auch fiir seine geliebte Tochter. Er sah mich an, ldchelte und zwinkerte mir



Zu.

Einige Zeit darauf entdeckten wir an der Haltestelle Kilaberg ein paar Damen mit Papas
Hiiten auf dem Kopf. Die eine hatte eine Elsternfeder im Hut und die andere eine
Krihenfeder. Die Vorstadttanten werden allméhlich richtig elegant, sagte Mama, und Papas
Gesicht leuchtete auf. Mode! Da haben wir's! Und du wirst mein Starmannequin, Anna, du
gehst ja wie eine Konigin. Queen Anne! And I am the King, sagte Papa, der zur See
gefahren war und viele Sprachen konnte. Modeschopfer, das ist meine Lebensaufgabe, ein
schwedischer Dior!

Bald befand er sich mitten in der Planung der Rdumlichkeiten fiir das Modehaus, das er
in naher Zukunft zu er6ffnen beabsichtigte. Und wenn wir erst Millionére sind ...

eskok

Dann wurde es Abend an diesem ersten Tag auf Skogstorp. Einar und ich sollten
zusammen mit Tante Viola und Axel in einem kleinen Raum mit Dachschrige schlafen. Im
anderen Bodenzimmer lagen unsere Cousins und unsere Cousine. Es war warm, beinahe
stickig, obwohl das Fenster offen stand. Das kleinere Bett am Fenster war fiir Einar und
mich, das groflere am anderen Ende des Zimmers fiir Tante Viola und Axel. Wir zogen uns
aus, auch Tante Viola wollte schlafen gehen, obwohl sie erwachsen war. Sie drehte uns den
Riicken zu, wéhrend sie die Kleidung ablegte. Ehe sie die Unterhose auszog, streifte sie das
Nachthemd iiber. Axel behielt seine Unterhose an, und als Einar das sah, tat er dasselbe,
obwohl er einen Schlafanzug hatte. Ich kroch unter die Decke und zog mir das Nachthemd
an. Es gab nicht viel zu sehen.

Tante Viola sal vor der Kommode, auf der ein Spiegel lehnte.

Vom Bett aus sah ich Tante Viola zu, wie sie sich die Haare biirstete. Sie waren so hell,
ja beinahe wei3 wie bei einem alten Menschen. Jedes Mal, wenn sie die Biirste durch die
Haare zog, glidnzten sie mehr, sie leuchteten und schimmerten, sprithten wie eine
Wunderkerze. Es waren die schonsten Haare, die ich je gesehen hatte. Vielleicht bemerkte
sie meine Bewunderung, denn sie lachte mich im Spiegel an. Als ihre Lippen sich 6ffneten,
sah ich, dass ihr ein Vorderzahn fehlte. Ich wandte meinen Blick ab.

Ich lag auf dem Riicken im Bett und lauschte, horte, wie Tante Viola sich schlielich zu
Axel legte. Es wurde still, es war lange vollkommen still. Doch niemand schlief. Als ich
mich zu Einar drehte, nahm er meinen Kopf und fiihrte ihn ganz nah an seinen eigenen.

»Die sind nicht ganz normal hier«, fliisterte er.

Ich dachte an die Miusejagd. Es war erschreckend gewesen, wie sie sich benommen
hatten, aber in ithrem Verhalten lag auch etwas Léicherliches, was die Angst abmilderte. Ich
sagte zu Einar, dass sie sich doch albern aufgefiihrt hitten, aber zumindest Tante Viola sei
nicht dabei gewesen. Doch das beruhigte ihn nicht.

»Wo hast du das mit der Sommerfrische her?«, fragte ich. »Ich weil} nicht. Eva, ich will
nicht hier sein, fliisterte er. »Sie sind nicht bose«, fliisterte ich zuriick.

»lch will trotzdem nicht hier sein.«



»lch weil} einen Trick«, sagte ich. »Man denkt sich in seiner Phantasie das Schlimmste
aus, was man sich vorstellen kann. Und wenn es dann passieren sollte, dann ist es nicht so
schlimm, weil es ja sozusagen schon passiert ist.«

Einar nickte, sah aber nicht {iberzeugt aus.

»Stell dir vor, dass wir Priigel kriegen«, sagte ich. »Massenhaft Priigel, sie schlagen uns
so doll sie konnen.«

»lch habe keine Angst vor Priigel«, sagte er.

»Was ist es dann?«

»lch weil} nicht.«

»Wir werden bestimmt nicht lange hier sein, fliisterte ich. »Was fliistert ihr?«, war
Tante Violas Stimme zu horen. »Betet ihr euer Abendgebet?«

So etwas hatten wir noch nie getan.

»Wir beten zusammeng, sagte Tante Viola.

Sie begann das Vaterunser aufzusagen, und Axel stimmte mit ein ... und die Macht und
die Herrlichkeit in Ewigkeit. Amen. Dann Stille, eine lange Stille, und darin die Frage:
Warum sind wir hier?

Einar blinzelte, und es dauerte nicht lange, bis er schlief. Sein Atem kitzelte mich, und
ich drehte mich vorsichtig um. Von unten aus der Kiiche waren Stimmen zu horen.
Vielleicht konnte ich verstehen, was sie sagten, wenn ich auf den Fu3boden krabbelte und
das Ohr an die Dielen legte, wie es meine Grof3eltern zu Hause machten, um zu hdren,
worum sich der Streit diesmal drehte.

Ich wollte einschlafen, um nicht allein wach liegen zu miissen. Ich riickte wieder niher
zu Einar. Auch zu Hause schliefen wir nebeneinander, allerdings jeder in seinem eigenen
Bett in der ausziehbaren Kiichenbank. Wenn wir morgens aufwachten, sahen wir einander
ins Gesicht. Oft war ich diejenige, die zuerst erwachte. Ich lag still da und betrachtete
Einar, spiirte den stiBen Geruch aus seinem Morgenmund. Wenn Einar aufwachte, lauschte
er, und wenn alles still war, lachelte er mich an.

Die lauten Stimmen waren morgens seltener als abends zu hdéren. Dann krochen wir
ndher zusammen, und Einar schloss die Augen und driickte sich das Kissen an die Ohren.
Aber ich lauschte gespannt. Ich musste alles horen, alles! Irgendjemand musste es
aufnehmen, und ich war die Alteste.

Hinterher sagte Einar, dass nichts passiert sei. So wurde es genannt, nichts war passiert.

Es kam nicht oft vor, dass Einar und ich uns stritten, aber gelegentlich iiberkam mich
eine starke Lust, ihn ein bisschen zu erschrecken, ihn, der immer die Augen schloss. Ich
erschreckte ithn nicht mit wirklichkeitsnahen Dingen, dass unsere Eltern sich scheiden
lassen oder sterben wiirden zum Beispiel, diese Angst hatte er ohnehin schon, sondern es
ging um das Unwirkliche und Ubernatiirliche, um Gespenster und Geister und um die
kleinen Wiedergénger, die Myrdinger genannt wurden. Horst du, wie sie ums Haus
schleichen?, sagte ich. Bald kommen sie herein, sie konnen durch Winde gehen ...
Hinterher die wonnevolle Stunde des Trostes, wenn ich ihn streichelte und festhielt, bis er
ruhig war, lichelte und lachte, um schlieflich seinen Schrecken zu vergessen und in die
Freude mit einzufallen.

Einar und ich waren eng verbunden gewesen, und erst im Schulalter begannen wir uns



