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nichts anderes {ibrig blieb, als gleichfalls in der Tiir zu verharren. »Ein Ort der
Gliickseligkeit«, sagte Charles d’Alembert und bemiihte sich, seiner Stimme Wiarme zu
verleithen; »un paradis pour vous, Excellence!«

Er sah Don Julius von der Seite her an, und fiir einen Moment schien es ihm, als wére auch
der Kaisersohn von diesem Saal beeindruckt, in dem einige der besten Maler Europas
gearbeitet hatten. Denn Wilhelm von Rosenberg war nicht nur ein hochangesehener
Alchimist, sondern auch ein Mizen und Kunstfreund von weithin leuchtendem Glanz
gewesen; berithmt iiberdies als groBziigiger, ja als groBartiger Zahler.

Doch Julius sah sich nur fliichtig nach all den Wundern um; dann entzog er dem Maitre
seinen Arm. Er machte einen Schritt in den Saal hinein und fuhr herum, dass sein
scharlachroter Umhang wallte. »Vorspiegelungen, mon cher maitre«, sagte er, »Trug und
Tiuschung; alles schon und gut. Haben wir nicht bis zum Uberdruss driiber debattiert?
Derlei Gleisnerei verdndert diese Welt so wenig wie Traumgefasel, sie verzerrt sie nur und
afft sie auf narrische Weise nach. Die geheime Wissenschaft dagegen ...«

Julius’ braune Augen nahmen einen unguten Glanz an, und Maitre d’ Alembert beeilte sich,
seinem Schiitzling mit erhobener Stimme und strahlender Miene ins Wort zu fallen:

»Alles zu seiner Zeit, Euer Liebden — heute feiern wir Euren Einzug in Burg Krumau und
den neuen Akt im Theater des Lebens, der fiir Euch und fiir uns alle, Eure untertinigsten
Diener, an diesem Tag beginnt. — Musik!«, befahl er, und ehe Julius etwas einwenden
konnte, traten in der Tiefe des Saals ein Dutzend Musikanten hinter einem Vorhang hervor.
Die Lauten- und Harfenspieler waren ebenso jung und kunstvoll entkleidet wie ihre
Urbilder auf dem Wandgemalde, und als sie vor und zwischen den gemalten Musikanten
Aufstellung nahmen, hétte niemand sagen konnen, welche dieser singenden Nymphen und
musizierenden Satyrn nun aus Ol und Leinwand erschaffen waren und welche aus Fleisch
und Blut.

Weiterhin behielt d’Alembert seinen Schiitzling scharf im Auge. Es war allerhochste Zeit
gewesen, dass sie die Prager Burg hinter sich lieen; dieses riesenhafte Narrenhaus, das
durch die kaiserlichen Verderbt- und Verschrobenheiten mehr und mehr verzaubert wurde.
In hellen Mondnichten konnte es dort geschehen, dass Thre Majestdt hochstderoselbst im
silbern gesdumten Nachtgewand durch Flure und Kammern tappten, die Augen zu rot
marmorierten Schneekugeln verdreht, wihrend Schreie von hiindischer Verzweiflung oder
auch von wolfischer Begierde aus der edelbliitigen Kehle drangen. Immer offener wurde in
den Prager Antekameras gemunkelt, dass der vielbesungene Habsburger Wahnsinn auch
den Geist Rudolf II. zu verdunkeln beginne; einzuschwirzen und umzuwandeln zum
Gemiit eines verfluchten Tieres.

Und Don Julius ist sein Sohn, dachte der Maitre; sein altester Nachkomme, der zumindest
auf dieses viterliche Erbteil unabweisbare Anspriiche erhebt. Aber ich werde ihn retten,
schwor er sich wie nahezu an jedem Tag, dabei hinter dem jungen Burgherrn hereilend, der
nun mit raschen Schritten auf die Musikanten zustrebte; alles in meiner Macht Stehende
werde ich aufbieten, um Don Julius vor Schmerz und Schande zu bewahren. Und uns beide
vor dem Sturz.

Hinter ihnen stromte die gréafliche Gefolgschaft in den ehemaligen Wappensaal Derer von
Rosenberg, Johanna von Waldstein und die Damen ihres Gefolges; der hochaufragende



Oberstkdimmerer von Hasslach und der rundliche Oberststallmeister Skraligek, alle zwolf
Kammerherren und drei mal so viele Edelknaben; Maler und Bildhauer, Schauspieler und
mehrere Dutzend junger Leute von allenfalls halbgewisser Herkunft, die sich als Kiinstler
ausgaben, obwohl jeder wusste, dass sie hauptsidchlich das Schmarotzertum und die
Schamlosigkeit zur Kunst entwickelt hatten. In dieser ganzen Heerschar fand sich kaum ein
untadelig hochadeliger Name, dafiir umso mehr verarmte Freiherren, jung verwitwete
Edeldamen, in Ungnade gefallene Junker, gescheiterte Eroberer und bis zum Pertickengrind
verschuldete Abenteurer, die mit blutigen Hénden und verheertem Gewissen aus der Neuen
Welt zuriickgesegelt waren.

Der Maitre machte seinem éltlichen Haushofmeister ein Zeichen. Freiherr von Breuner
stand neben der geschlossenen Doppeltiir am anderen Ende des Saals, hinter der schon die
Kuchelmédgde mit genuesischen Silbertabletts voll erlesener Speisen warteten:
Schildkrétenfleisch im  gedffneten Panzer, Fettammern und Schwanenpastete; die
begehrtesten Delikatessen des jungen Jahrhunderts, vom Haushofmeister zu
haarstraubenden Kosten aus Madrid und Wien expediert. Als von Breuner die Geste des
Maitre bemerkte, nestelte er den Silberschlegel aus seinem Giirtel und verzog das Gesicht,
als bereite ihm jede Bewegung Schmerzen; dann schlug er auf den mondgesichtigen, mit
Chinoiserien verzierten Gong, den d’Alemberts Kundschafter fiir ein Spottgeld im Hafen
von Amsterdam erstanden hatten.

Flor

Die Stralen waren noch immer gefiillt mit Krumauer Biirgern in dunklen
Festtagsgewéndern; in Gruppen standen sie beisammen und schwatzten miteinander oder
besprachen mit ernsten Mienen die Geschehnisse des Tages.

Unter einem schlammfarbenen Kapuzengewand verborgen, stolperte Flor zwischen dem
Bader und seiner Tochter bergan, auf der gemichlich ansteigenden Strafle, die nach den
Worten Markétas zur Burg emporfiihrte. Wie sie ihm rasch erklért hatte, geschah es hiufig,
dass der Vater oder sie in derart vermummter Begleitung auftraten; als Hiiter kréanklicher
Personen, die im Badehaus ihre Gebreste kurieren und sich nach der Heilbehandlung
heimwirts geleiten lieBen, durch Kutte und Kapuze vor der Witterung so gut wie vor
unschicklichen Blicken geschiitzt.

Respektvoll wurde der Bader von links und rechts gegriiBlt; die heiBeren Blicke aber zog
seine Tochter auf sich — Méannerblicke im Dutzend und dazu drei Schock Missgunst aus
schmalen Weiberaugen. Pichler und Markéta indessen schienen die Scherz- und GruBworte
kaum zu beachten, die ithnen von allen Seiten entgegenflogen; mit zusammengepressten
Lippen eilten sie voran, immer wieder verstohlen hinter sich blickend oder in Haustore
spdhend, als ob sie allen Ernstes befiirchteten, dass jener »kijserliche Puppenmacher«
thnen auflauern wiirde.

»Kommst du von dort, wohin die Seelen nach dem Tod gelangen, kleiner Flor?« Diese
Frage hatte Markéta ihm wahrhaftig zugehaucht, vorhin im dimmrigen Durchhaus; und ehe
er irgendetwas antworten konnte, hatte sie ihm die Patientenkutte libergestreift. Seitdem



dachte Flor {iiber ihre Worte nach: Glaubte sie wirklich, dass er vom Himmel
herniedergeschwebt war? Eher aus der Holle aufgestiegen, dachte er und spiirte abermals,
wie ein Hauch jenes Grauens ihn von der Tiefe her anwehte; die nachtschwarze Halle sah
er wieder vor sich und horte mit einem Mal vielstimmiges Fiepen, wie von einem ganzen
Rudel verstorter kleiner Tiere. Oder von —?

»Rasch, links hinaufl«, fliisterte da der Bader, und Flor lief3 sich bereitwillig in die duBere
Welt zuriickziehen, fort von den winselnden Schemen. »Wir kiirzen durch die Topfergasse
abl«

Kaum hatte er fertiggesprochen, packten Vater und Tochter Flor bei den Armen und
schoben ihn eine schmale Treppe hinauf, die linkerhand von der Stralle abzweigte. Flor
spiirte nun ihre Angst; in seinem Riicken glaubte er trappelnde Schritte zu héren und
Keuchen wie von beschleunigtem Atem. Er wollte sich umwenden, aber Markéta
murmelte: »Nicht!«

Thre Lippen an seinem rechten Ohr lieen ihn heftig erschauern. »Wa-warum?«, wisperte er
zuriick; doch Vater und Tochter rissen ihn schweigend weiter voran, so schwindelnd
schnell, dass er den Blick nicht von den tanzenden Stufen zu heben wagte.

Erst als sie oben angekommen waren, sah Flor auf und prallte formlich zuriick vor den
hohen Mauern der Burg und dem schlanken, bunt bemalten Turm, der sich iiber ihren
Kopfen erhob. Unwillkiirlich wandte er sich zuriick, um auf die Stadt hinabzusehen; an
ihren Verfolger dachte er erst wieder, als er ihn unten, fast noch am Ful3 der Treppe
erblickte. Hezilow, dachte Flor mit aussetzendem Herzschlag; o ja, ich kenn dich, weil3 der
Teufel woher. Die gliihenden Augen, die iippigen, wie wundroten Lippen im schwarzen
Bartgestriipp; das iibergroBe Schwert, das neben der zwergischen Gestalt fast am Boden
schleifte. Und hinter ihm ein halbes Dutzend vierschritiger Gesellen in schwarzen
Lumpen; die Bérte wirr, die Fratzen gedunsen und fahl.

Auch Hezilow war stehen geblieben und sah starr zu ihnen hinauf. Im nichsten Moment
aber hob er einen Arm und deutete mit seinem schwarzen Stockchen zu ihnen empor.
»wRolflein, hungrig’ Wolflein!«, kreischte er. »Was rennst du denn vor deinem Herrn
davon?« Und er stiel ein helles, belferndes Lachen aus, raffte mit der Linken sein
tiberlanges Gewand und schickte sich an, taumelnden Schritts die Stufen emporzusteigen.
»Wenn er nur widerlich wir, wér’s arg genug«, sagte Markéta. » Aber ich flirchte, Vater,
dein Piippchenmacher ist verriickter als ein tollwiitiger Fuchs. Schnell, in die Burg!« Und
sie zog Flor im Halbkreis herum und iiber den steilen Vorplatz auf das Burgtor zu, wéhrend
hinter ihnen Hezilows atemloses Lachen und die Fliiche seiner zerlumpten Kumpane
erschallten.

Charles d’Alembert

Der Nachmittag war schon weit vorangeschritten, als der Maitre seinen Schiitzling endlich
zum Spiegelsaal geleitete, und Don Julius schien mehr als nur ein wenig betrunken. Sein
Blick wirkte glasig; einmal mehr flackerte in d’Alembert die Sorge auf, dass die sorgsam
geplante Inthronisierung zum Schmierenstiick missraten konnte. Auch etliche grelle



Stimmen im gréflichen Gefolge, das durch Génge und Séle hinter ihnen hertappte,
verrieten, dass hier und dort dem Wein schon reichlich zugesprochen worden war.

So hatten sie es in den letzten Jahren oft getrieben, allzu oft: Wo die wilde Jagd des
Kaiserbastards einfiel, in Burgen oder Marktflecken, konnte kein Wirt seiner Fasser, keine
Maid ihrer Unschuld mehr sicher sein. Sie lieBen sich auftischen, was Kiiche und Keller
hergaben; nach dem Gelage schwérmte die Salvaguardia des Kaisersohns in den Gassen
aus und schleppte alle jungen Leute, deren sie habhaft wurden, zu Don Julius, der nach
Raubritterart im prachtigsten Saal residierte. Und was dort dann anhob und sich meist bis
zum Morgenddmmer hinzog, mit Geschrei und Geldchter, mit trunkenem Gesang und
abscheulichem Rocheln, schiirte den Zorn der Pfaffen, Biirger und Bauern; doch niemand
hatte je gewagt, dem Treiben Einhalt zu gebieten. Wie auch? Die Rauberhohle stiirmen und
den Sohn des Kaisers iiberwiltigen mit geziicktem Degen? Da konnte man besser gleich
den Nacken unterm Beil des Scharfrichters beugen; und so standen die Leute in
bedriicktem Schweigen unter den Fenstern und lauschten auf die Seufzer ihrer Burschen
und Maiden, die im verrammelten Saal von der Horde des Kaiserbastards gestachelt
wurden.

Damit aber sollte nun Schluss sein, ein fiir allemal, dachte Charles d’Alembert; nicht
zuletzt deshalb hatten er und Katharina da Strada so beharrlich fiir ihren Plan gekdmpft.
»Don Julius ist ein Konig ohne Reich, Allergnidigster Kaiser«, so der Maitre wieder und
wieder in der Prager Hofburg, indem er sich, je nach Gelegenheit, vor Rudolf II. zu Boden
warf oder zumindest die allerherrlichste Hand zum Kuss zu erhaschen suchte; »beehrt
Euren Sohn mit einer Regentschaft, die seines Ranges wiirdig ist, die seinen Machthunger
stillt und seiner Eitelkeit schmeichelt, und Euer Majestit werden ithn iiber Nacht zum
sanftmiitigsten Herrn gewandelt finden.«

Eine solche Regentschaft gebe es auf dieser Erde nicht, hatte Rudolf eingewendet, dessen
Verstand zumindest in Neumondphasen noch immer klar schien; »ausgenommen den
Kaiserthron oder allenfalls die Wenzelskrone von Bohmen, und diese beiden Herrschaften
sind Unserem Sohn unabinderlich verwehrt.«

»Dann schenkt ihm die Regentschaft von Krumau, Allerdurchlauchtigster Herr.«

»Die Herrschaft von Rosenberg?« Die Miene des Kaisers hatte sich jahlings verschattet.
»Die ist ja ausgezehrt wie ein Hadersack voll Totenknochen. Was Herr Wilhelm nicht
verschleudert und mit Schulden iiberladen hat fiir seine schonen und geheimen Kiinste, das
haben Wir an Uns gezogen.«

»Und doch ist Krumau«, wagte Charles d’Alembert kniefdllig einzuwenden, »immer noch
die groffte und prachtigste Burg hinter Prag. Setzt Eurem Sohn eine Apanage aus,
Allergnéddigster Kaiser, und erlaubt ihm, vom Geschmack herrscherlicher Macht zumindest
ein wenig zu kosten. Die Leute werden sich die Mauler zerreillen; je greller ihre Emporung,
desto hoher wird Don Julius die Regentschaft zu schitzen lernen. Und desto emsiger wird
er beweisen wollen, dass er Eures Vertrauens wiirdig ist.«

Nach langem Zureden und bestrickenden Schmeicheleien hatte der Kaiser endlich
zugestimmt; Zureden seitens des Maitre, gewiirzt mit Schmeicheleien der Stradova, deren
listenreichen Liebreiz d’Alembert aufrichtig bewunderte. Um in Don Julius’ Geist die
Gewissheit einzubrennen, dass es mit dem Raubrittertum nun fiir immer vorbei sei, hatte er



sich mit Bedacht fiir diese Reihenfolge auf dem heutigen Theaterzettel entschieden: ein
allerletztes, bereits schicklich eingehegtes Gelage, auf das nun die weihevolle
Inthronisierung folgen wiirde, mit der Don Julius alle schroffen Aspekte seines
Bastardcharakters fiir immer hinter sich lief3e.

Unter diesen Erwégungen geleitete der Maitre seinen Schiitzling durch den Maskensalon
der ruhmreichen Rosenberger und hiniiber in den Thronsaal, dessen labyrinthische Pracht
im Schein von dreithundert Kerzen erstrahlte. An der Stirnwand, auf einem Sockel aus
Marmor und gehdmmertem Silber, stand der Thronsessel, von d’Alemberts Kurieren
wohlfeil im Maihrischen erhandelt und vom Oberstkimmerer personlich mit Goldbrokat
drapiert. Wahrend der Bastardsohn vor dem Regentensessel verharrte, nahm der Maitre
vom herbeieilenden Oberstkimmerer den Prunkmantel entgegen und warf ihn mit sorgsam
einstudierter Geste seinem Schiitzling tiber.

Wie versteinert stand Don Julius da, seinen Riicken dem Saal zugewandt, sodass das
eingestickte Symbol burggriflicher Macht weithin sichtbar prangte; ein goldener Lowe auf
scharlachrotem Grund, liber einer Beute kauernd, deren ungewisse Umrisse aufgeregtes
Murmeln ausldsten:

»Ein Reh — oder was sonst soll das sein«, horte d’ Alembert; die helle Stimme von Helena,
dem dreistesten Nymphchen im griaflichen Gefolge.

»l wo«, widersprach Fabrio, ihr ebenso schwarzgelockter Zwilling, »das soll ‘ne nackige
Maid sein, mit zerknackten Gliedern — siehst du nicht?«

Der Maitre beriihrte seinen Schiitzling sanft an der Schulter. Don Julius wandte den Kopf
und sah ihn an; noch immer wirkte sein Blick verschwommen, und d’Alembert fragte sich,
ob er liberhaupt begriff, was hier mit ihm und durch ihn geschah. Auch der Haushofmeister
und der Oberststallmeister traten auf sein Zeichen hin naher, und er verstiarkte den Druck
seiner Hand, bis der neue Regent von Krumau verstand: Don Julius machte einen Schritt
nach vorn, erklomm den Sockel und lie3 sich schwer auf den Thronsessel sinken.

Aus den Handen von Breuners, dessen Antlitz sich neuerlich vor Schmerzen verzerrte,
nahm der Maitre nun die achteckige Haube aus getriebenem Silber entgegen und setzte sie
behutsam auf den braunen Schopf des Bastardsohns. Fiir einen Moment flackerte wieder
Furcht in ihm auf; Sorge, dass sich Don Julius durch die dreisten Nachbildungen der
kaiserlichen Kronungsinsignien verhohnt fiihlen konnte oder sogar, dass Rudolf ithm die
Posse als Majestétsbeleidigung veriibeln wiirde. Unsinn, beruhigte er sich rasch wieder;
alles war mit Katharina da Strada abgesprochen, und in der Miene von Don Julius, dessen
gekrontes Haupt sich zwischen Kiinstlern und Kammerherren, Nymphen und Freifrauen
dutzendfach spiegelte, glaubte er bereits eine Mischung aus Riithrung und Freude zu
erspahen.

»Euer Herrlichkeit, Hoch- und Wohlgeborener Graf von Krumau«, sprach Maitre
d’Alembert mit fester Stimme, »als Euer unwiirdigster Diener flehe ich Euch an: Regiert
weise und nachsichtig; seid Euren Untertanen ein milder und gerechter Herr.«

Ehe Don Julius etwas erwidern konnte, wandte sich d’ Alembert dem Oberststallmeister zu,
nahm das méchtige Rosenberger-Schwert entgegen, das Skralicek ithm auf vorgestreckten
Hénden darbot, und legte es mit einer feierlichen Bewegung in den Arm des Regenten. Das
Schwert stammte aus der Waffenkammer der Rosenberger und war hundertachtzig Jahre



