


»Ja, wann denn sonst?«

»Na, zu Hause, wenn ich wieder in München bin. Ich möchte mich gern mit Ihnen
unterhalten, Frau Barris.« »Ich mich auch mit dir, aber erst hinterher. Erst lesen!«
Deswegen hatte sie mich also einen Tag früher als Jola nach Berlin bestellt. Wenn ich das
geahnt hätte!

»Es ist noch Schampus in der Flasche. Iß Kuchen. Mach’s dir bequem. Ich muß mich jetzt
hinlegen. Um halb fünf kommt die Pediküre – damit ich wieder in meine Schuhe passe. Ich
kann schließlich nicht in Pampuschen mit euch ausgehen. Was würde meine Tochter dazu
sagen!«

Und so etablierte ich mich resigniert auf Barris’ uraltem Sofa, was gar nicht einfach war.
Entweder saß ich auf einer Spirale oder hing durch. Kein Wunder, daß Hannas
Bandscheibe protestierte.

»Bis später –.« Sie verließ mich, ich hörte das Schließen ihrer Zimmertür, nur ihr Husten
blieb mir erhalten, dank Otto. Er bellte wie ein Kettenraucher am Morgen. Mit allen
schrecklichen Nebengeräuschen. Und diesen Vogel sollte ich einmal erben? Mit dem
Husten–?

Mit zwei Kissen im Kreuz, die Füße gegen die brüchige Armlehne gestemmt, einen Stoß
vergilbter Blätter und Kalikohefte neben mir, versuchte ich mich einzustimmen.

***

Also da waren einmal zwei kleine Mädchen, die hießen Jolande Genthin und Luise
Hartwig, beide Einzelkinder. Sie gingen in Berlin-Grunewald in dieselbe Volksschulklasse
und wurden Freundinnen.

Luise lebte in einer kultivierten Bürgeratmosphäre, in der alles seine Ordnung hatte, auch
die Eltern.

Jolande wuchs bei ihrer Mutter und deren zweitem Mann Olrik Barris in einer
Atelierwohnung in derselben Straße auf. Luise war fasziniert von ihrem großzügigen
Milieu, das die übrigen Hausbewohner als Bohemewirtschaft bezeichneten. Jolande
hingegen begann sich mit zunehmend kritischem Verstand für Barris’ Lebensstil zu
schämen, auch für seinen Umgang mit Menschen, die, rassisch oder politisch belastet oder
als »entartete Künstler« eingestuft, aus der bürgerlichen Gesellschaft ausgestoßen waren.

Eines Tages verließ Jola diese Boheme, um bei ihrem Vater, dem Rechtsanwalt Dr. Achim
Genthin, und ihren Großeltern in Wannsee zu leben. Wenig später kaufte auch Luises Vater
ein Haus in diesem Vorort. Nun wohnten die beiden Mädchen wieder nah beieinander. Das
großbürgerliche Genthinsche Milieu zog Luise zwar weniger an als zuvor die



Atelierwohnung, aber dafür lag das Haus in einem riesigen Garten direkt am Wannsee, und
dieses Leben am See, fern von den Realitäten der Großstadt, war voller Abenteuer und
Romantik. Selbst der Zweite Weltkrieg konnte ihm zunächst nichts anhaben.

Damit ist der idyllische Teil von unserer – Jolandes und meiner – Geschichte bereits zu
Ende.

Was nun kam, war Kriegseinsatz im Lazarett und in der Munitionsfabrik, war
Bombenhagel Tag und Nacht, das Grauen im Feuersturm zerstörter Stadtteile und die
Nachricht vom Tod geliebter Menschen.

Das Siegen war längst vorbei, die Fronten zusammengebrochen, das Großdeutsche Reich
schrumpfte immer mehr, die Rote Armee befand sich im Anmarsch auf Berlin.
Greuelberichte von Flüchtlingen aus dem Osten und die Meldungen aus dem
Propagandaministerium legten sich wie Stricke um unseren Hals. Angst nistete sich ein vor
diesem Nicht-mehr-entrinnen-Können, das Gefühl, zappelnde Fliegen im Netz zu sein, auf
die Spinne wartend. Niemand sprach noch von Zukunft. Verzweifelte Optimisten schrien
ungehört gegen die Weltuntergangsstimmung an. Leben bedeutete die winzige Hoffnung
auf Überleben irgendwie.

Eines Tages stand Hanna, anzusehen wie ein Gespenst, vor unserer Tür, Barris war seit
Beginn des Rußlandfeldzuges Soldat. Nachdem der Zugang zu Hannas Atelierruine
verschüttet worden war, hatte sie Nacht für Nacht bei anderen Freunden kampiert und
wurde mit ihnen immer wieder ausgebombt. Dann begann der Kampf um die Trümmer von
Berlin. Die Russen besetzten einen Stadtteil nach dem andern. Hanna hatte sich zu uns
nach Wannsee geflüchtet.

Das Genthinsche Grundstück lag am Ostufer des Sees. Dort erwartete man täglich die
Russen. Wir wohnten auf der anderen Seite. Jolas Großmutter sagte sich, bis die Hartwigs
Frontgebiet werden, ist der Krieg sicher schon zu Ende, es muß ja endlich mal kapituliert
werden – und schickte ihre Enkelin zu uns herüber. So kam Jola wieder mit ihrer Mutter
zusammen.

Kurz darauf sprengten deutsche Pioniere die drei Verbindungsbrücken und machten den
Ort Wannsee mit dem angrenzenden Dorf Stolpe und den Waldgebieten wieder zu dem,
was sie ursprünglich einmal waren: eine Insel. Großmutter Genthin ahnte nicht, daß sie ihre
Enkelin auf einen der letzten, heftig umkämpften Stützpunkte geschickt hatte.

***

Unser Haus war mit Soldaten besetzt, unser Keller von Nachbarinnen mit Kleinkindern und
Gepäck, weil sie ihren eigenen vier Wänden mißtrauten. Außerdem hatten wir Guido und
Rosina, ein italienisches Gärtnerehepaar, aufgenommen.



Während Granateinschläge unseren Garten zerfetzten und Tiefflieger in die Fenster
schossen, wütete im Keller der Kleinkrieg unter unserer Einquartierung. Einer beschuldigte
keifend den andern, ihn beklaut zu haben. Was auch stimmte. Meine Mutter hielt das nicht
länger aus. Sie zog mit mir zu ihrer Nachbarin von gegenüber, Hanna Barris und Jola
nahmen wir mit. Frau Bellmanns Keller war geräumiger als unserer, außerdem beherbergte
er nur eine ostpreußische Flüchtlingsfamilie namens Kaunap.

Die Bellmannsche Arztpraxis war verwaist, der versprochene Vertreter erst gar nicht
erschienen. Viele Ärzte, auch aus den Krankenhäusern und Lazaretten, hatten sich unter
Mitnahme von Operationsbestecken, Medikamenten und sogar Krankenwagen in Richtung
Westen abgesetzt.

Frau Bellmann, ehemals Sprechstundenhilfe ihres verstorbenen Mannes, bildete Jola und
mich im Schnellverfahren zu Laienschwestern aus und lief mit uns in Gefechtspausen auf
die Straße, um Verwundete notdürftig zu versorgen.

Die Russen waren inzwischen auf die Insel gedrungen und kämpften im Dorf, am Golfplatz
und in den Wäldern.

Eines Tages hörte der Beschuß überhaupt nicht mehr auf. Stalinorgeln heulten durch die
Straßen. Unsere Wasservorräte wurden knapp. Der Weg zur nächsten Pumpe kam einem
Himmelfahrtskommando gleich.

Unsere Welt bestand nur noch aus wenigen Straßenzügen. Die Schlinge zog sich immer
fester zu.

Meine Aufzeichnungen begannen am 2. Mai 1945.



Kapitel 3

Mitten in der Nacht hörte der Geschützdonner plötzlich auf. Die Stille danach war
beklemmend.

Als es hell wurde, sahen wir keinen deutschen Soldaten mehr auf der Straße. Einmal fuhr
ein Parlamentär mit weißer Flagge am Haus vorbei zum Hochbunker, um den Befehlsstab
zur Übergabe aufzufordern.

Zum Frühstück kochten wir unseren letzten Kaffee mit unserem letzten Wasser auf dem
Herd in der Waschküche. Danach ging meine Mutter in ihr Haus hinüber, auf ihren eigenen
Kommandostand, wie sie sagte, um schlimmstes Unheil unter ihrer Kellerbesatzung zu
verhüten, wenn die Eroberer anrückten. Wie sie sich denn das vorstelle, fragte Frau
Bellmann hinter ihr her. Darauf hatte sie nur ein zuversichtliches Achselzucken. Hanna
Barris begleitete sie.

Aber wir Mädchen sollten uns auf gar keinen Fall auf der Straße blicken lassen!

Dazu hatten wir sowieso keine Zeit, denn ein Schwerverletzter wurde gerade ins
Bellmannsche Sprechzimmer geführt – ein vierschrötiger Mann, der die Hand gegen die
rechte Schläfe preßte. Zwischen seinen Fingern spritzte helles Blut wie Wasser aus einem
durchlöcherten Schlauch. Frau Bellmann sagte, die Arterie wäre durchschlagen, wir
müßten einen Druckverband anlegen, sonst würde er verbluten. Der Mann stöhnte vor
Schmerzen, seine Frau, die ihn begleitet hatte, fiel in Ohnmacht, die Russen waren
vergessen. Wir drei hatten nur eine Sorge: der Verletzte könnte uns unter den Fingern
sterben.

Nachdem wir ihm eine Gummibandage um den Kopf gepreßt hatten, führten wir den Mann
auf die Straße. Vor dem Gartentor wartete sein Enkel mit der Schubkarre, die er keinen
Augenblick aus den Augen lassen durfte. Schubkarren waren Raritäten.

Als wir den Stöhnenden hineinsetzten und dem Jungen den Weg zum nächsten
Krankenhaus beschrieben, kamen Russen mit vorgehaltenen Maschinenpistolen die Straße
herauf. Sie fragten nach versteckten Soldaten und Waffen.

Zum erstenmal standen wir den Eroberern gegenüber. Ein sehr unbehagliches Gefühl.

Frau Bellmann scheuchte Jola und mich in den Keller. Als ob ein Keller noch irgendeinen
Schutz bieten würde. Außerdem brauchte sie uns im Sprechzimmer, denn ständig wurden
Kranke oder Verletzte gebracht.



Die Leute berichteten von vielen hundert Toten. Von grauenvollen Szenen im Wald, wo
Flüchtlingstrecks mitten in die erbitterten Kämpfe zwischen Russen und Deutschen geraten
waren. Von plündernden Fremdarbeitern und betrunkenen Soldaten. Von den vielen
Selbstmördern. Der Ortsgruppenleiter von Wannsee hatte sich, seine Frau und seine vier
kleinen Kinder umgebracht.

»Erst machen sie Kinder, jedes Jahr eins, dann verlieren sie die Nerven und bringen sie um.
Ein Wahnsinn das«, schimpfte eine Patientin, und eine alte Frau betete: »Herr, erbarm dich
ihrer armen Seelchen!« »Sie waren noch nicht kalt, da kamen schon die Plünderer in die
Wohnung – auch Deutsche haben mitgemacht.« Ein entfernter Nachbar von uns, ein
berühmter Clown, hatte sich mit seiner Frau vergiftet, hieß es. Kolbenschläge an der
Sprechzimmertür ließen uns zusammenfahren. Unsere letzte Patientin riß ihr Kleid vom
Stuhl und floh, halb angezogen, an einer bewaffneten Kommissarin vorbei ins Freie. Diese
war von einer ehemaligen ukrainischen Zwangsarbeiterin im glanzseidenen
Nachmittagskleid, Söckchen und Stöckelschuhen begleitet, die uns mit zufriedenem
Triumph betrachtete. Sie war nun frei und wir auf der Verliererseite. Keine sogenannten
Herrenmenschen mehr, der Willkür und persönlichen Rache jedes einzelnen Siegers
ausgeliefert. Nun wurde uns endlich heimgezahlt, was wir andern Völkern angetan hatten –
das stand in ihrem Blick.

Die Kommissarin, eine untersetzte Frau von etwa dreißig Jahren mit breiten
Wangenknochen und schmalen Lippen, schob uns mit ihrem MG beiseite und ging
schweren Schrittes durch das Sprechzimmer, faßte herumliegende Instrumente an, zog
Schubfächer auf, roch an Flaschen, baute sich endlich gebieterisch vor Frau Bellmann auf
und erteilte Befehle.

Die Ukrainerin hatte hinter dem Schreibtisch Platz genommen und dolmetschte: »Genossin
Kommissar schwanger. Kind drei Monat. Weg, aber schnell.«

Wir standen wie vom Donner gerührt. Was sollten wir? Zum erstenmal erlebte ich, daß die
resolute Frau Bellmann die Fassung verlor. »Ein Abortus! Ja, so was habe ich noch nie
gemacht. Du guter Gott! Das kann ich nicht. Ich bin keine Ärztin, sagen Sie das der Frau
Kommissar.« Die beiden berieten sich auf russisch. Dann setzte die Kommissarin den Lauf
ihrer Maschinenpistole auf Frau Bellmanns Busen und stieß Drohungen aus.

Während die Dolmetscherin mit einer Tischbronze (tanzende Nymphe) spielte, übersetzte
sie genüßlich: »Du lügen. Du nix wollen Kind weg. Genossin Kommissar holen Soldat.
Kommen wieder. Machen dir tot. Bum– bum!«

Es war eine groteske Situation. Jola, die meinen Hang zu hysterischen Lachanfällen im
grundfalschen Moment kannte, trat mir warnend gegen das Schienbein.

Die beiden zogen ab, die Ukrainerin unter Mitnahme der tanzenden Nymphe.

Frau Bellmann sank heulend auf einen Stuhl. »Jetzt holen sie Verstärkung, dann werde ich
erschossen! Ich brauche einen Kaffee!!«
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