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Manchmal frage ich mich, ob es stimmt, dass wir durch eine höhere Macht geführt werden
– zu Menschen und Orten, die in einer bestimmten Situation unseres Lebens wichtig für
uns sind. The Wings erschien mir wie ein Beweis für diese Annahme.

Ich spürte es bereits, als ich das Haus am Ende der Straße von weitem sah, mit
Berghängen und grünen Matten im Hintergrund, die wirkten, als hätte man einen
Samtmantel mit reichem Faltenwurf über die Landschaft gebreitet. Verträumt und friedlich
lag es inmitten eines Gartens, in dem die Vögel sangen; ein schmales, hohes Haus, grau
wie die übrigen Häuser des Ortes. Doch die Rosen, die sich an Spalieren über die Mauer
rankten und aprikosenfarben blühten, verliehen ihm die verwunschene Stimmung eines
Dornröschenschlosses.

»Das ist es!«, sagte ich.
»Sehr hübsch«, murmelte mein Vater. »Wirklich ein Haus wie aus einem englischen

Reiseführer. Hoffentlich sind nicht schon alle Zimmer besetzt.«
Doch es hing ein Schild neben der Gartentür, auf dem Bed & Breakfast stand; und das

Occupied-Zeichen war nach unten geklappt. Kaum hatten wir die Pforte geöffnet, kam ein
Hund heiser kläffend ums Haus gedüst, ein ziemlich dicker Spaniel mit grauem Bart. Als er
Mac bemerkte, begann er zu knurren, zog sich aber vorsichtshalber hinter die
Rhododendronbüsche zurück.

Mac beachtete ihn nicht. Ich war froh, dass er offenbar nicht rauflustig war.
Auch mein Vater sagte: »Guter Junge! Lass dich auf keinen Streit ein, das ist bloß ein

alter Angeber.«
Die Haustür war nur angelehnt. Wir betätigten den Türklopfer. Aus dem Inneren des

Hauses erklang dumpfes Gerumpel; dann hörten wir eine helle Stimme schimpfen: »Shit!
Jetzt ist der Mist auch noch umgefallen!«

»Wir scheinen ungelegen zu kommen«, bemerkte mein Vater, doch schon tauchte eine
Frau im Flur auf.

Sie trug eine ausgebeulte Trainingshose und darüber ein Jeanshemd. Ihr Haar bauschte
sich unordentlich um das schmale Gesicht, das voller Sommersprossen war. Sie hatte einen
Kranz von Lachfältchen um die goldbraunen Augen. »Verflixt!«, sagte sie. »Ich meine,



entschuldigen Sie bitte – diese verdammte Kiste… Ich hatte sie fast schon die Treppe rauf,
aber jetzt ist sie wieder runtergebrettert.«

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und hinterließ einen Schmutzfleck. Ihr Blick
streifte meinen Vater und mich und blieb dann an Mac hängen. »Suchen Sie ein Zimmer?«

»Ja, für meine Tochter. Und für den Hund. Eigentlich haben wir ja schon eine
Ferienwohnung, aber da gibt es gewisse Probleme. Übrigens, ich heiße Hiller, Moritz
Hiller, und das ist meine Tochter Ragnhild.«

»Probleme wegen Mac«, fügte ich tapfer hinzu und strich mit den Fingerspitzen über
Macs Rücken. »Er ist mir heute zugelaufen. Und Mrs Abercrombie – unsere Vermieterin –
will ihn nicht in ihrem Haus haben.«

Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht. »Ja, was kann man von einer Mrs Abercrombie schon
anderes erwarten?«, sagte sie. »Na, das arme Tier sieht ja böse aus. Der braucht erst mal
Ruhe und liebevolle Pflege.« Sie trat einen Schritt zurück und öffnete die Tür weit.
»Kommen Sie doch herein!«

So einfach hatte ich es mir nicht vorgestellt. Auch meine Befürchtung, dass Mac nicht
mit ins Haus kommen würde, trat nicht ein. Dicht an mich gedrängt, tappte er über die
Schwelle und durch den Flur, mit hinein in die gemütlichste Küche, die ich je gesehen
hatte.

Wir nahmen am Tisch Platz und Mac bekam eine Wolldecke und eine Schale Milch.
Nur das Hundefutter lehnte ich ab, denn er hatte heute ja schon den Inhalt von zwei Dosen
vertilgt. Sein armer Magen war an derartige Wohltaten sicher nicht gewöhnt.

Sie hieß Mrs Carmichael, aber wir sollten sie Eileen nennen. Mein Vater mochte sie, das
merkte ich gleich; kein Wunder, sie war so lebendig und ungekünstelt und strahlte viel
Wärme aus. Auch mir gefiel sie auf Anhieb, nicht nur, weil sie ohne Wenn und Aber bereit
war, Mac und mich bei sich aufzunehmen.

»Die Hunde werden schon miteinander klarkommen«, sagte sie, während sie sich die
Hände am Spülbecken wusch. »Pasty kläfft anfangs, aber das ist nur, weil sie Angriff für
die beste Verteidigung hält.« Sie warf einen Blick auf Mac. »Wir sollten seine Wunden
auswaschen und mit Heilsalbe behandeln. Aber heute lassen wir ihn wohl besser erst mal in
Ruhe.«

Sie kochte Tee und stellte schottischen Girdle Cake auf den Tisch, obwohl mein Vater
sie dreimal bat, sich keine Umstände zu machen. Mac lag zu meinen Füßen, die Schnauze
auf den Pfoten. Er atmete schwer; seine Ohren zuckten im Schlaf. Sicher war er völlig
erschöpft.

Auch ich merkte, wie mich in der warmen Küche die Müdigkeit überfiel. Am liebsten
hätte ich mich neben Mac unter den Tisch gelegt, mich zusammengerollt und geschlafen.

Während ich vollauf damit beschäftigt war, meine Augen offen zu halten, unterhielten
sich mein Vater und Eileen Carmichael angeregt. Eine Weile plätscherten ihre Stimmen
mit wohltuender Gleichförmigkeit an meinen Ohren vorbei; dann aber fing ich ein paar



Gesprächsfetzen auf und wurde schlagartig wieder munter.
»… meine Mutter hat ihn selbst gesehen«, sagte Eileen gerade. »Sie half gelegentlich

auf Ricruin, wenn die Dysarts eins ihrer Feste feierten. Damals lebten sie da oben noch auf
großem Fuß. Meine Mutter war eine ziemlich nüchterne Frau, keine, die überall Gespenster
sah und sich Dinge einbildete.«

Ich seufzte innerlich. Sie waren also bereits beim Thema Nummer eins angelangt. Das
Gesicht meines Vaters hatte sich verändert. Eifrig wie ein Schuljunge beugte er sich vor
und fragte: »Was hat sie gesagt? Wie sah er aus? Was hat er gemacht?«

Eileen hielt ihre Teetasse mit beiden Händen umfasst und schaute nachdenklich aus dem
Küchenfenster. Die Abenddämmerung senkte sich sacht über die Eibenhecke und die
Hangwiesen hinter dem Haus, sodass alles, was vorher grün und golden gewesen war,
plötzlich in einen rauchigen Schimmer gehüllt war.

»Es war der vierte Earl«, sagte sie. »Ein Vorfahre der beiden Dysart-Brüder, der im
fünfzehnten Jahrhundert auf der Burg gelebt hat. Meine Mutter behauptete, sie hätte ihn
wieder erkannt, denn sein Porträt hängt über dem Kamin in der Bibliothek.«

»Wann war das?«, fragte mein Vater.
»Irgendwann im September, vor fünfundzwanzig Jahren, glaube ich. An einem

Septemberabend, ja, daran erinnere ich mich. Ich war damals gerade erst zehn, aber ich
habe zugehört, als sie mit meinem Vater darüber redete. Sie war irgendwie…
durcheinander; das ist mir am stärksten in Erinnerung geblieben.«

Ohne es zu wollen, hörte ich zu und spürte, dass ich auf dem besten Weg war, meinen
Vorsätzen untreu zu werden.

»Er begegnete ihr auf einem der Flure im linken Seitenflügel«, fuhr Eileen fort, »als sie
aus einem der Zimmer kam, die sie für die Gäste vorbereiten sollte. Zuerst dachte sie, ein
Gast wäre schon früher als erwartet eingetroffen; dann merkte sie aber, wie seltsam der
Mann gekleidet war. Er trug Kniehosen und eine Jacke aus dunklem Samt mit einem
großen Spitzenkragen.«

»Wie auf dem Porträt?«, fragte mein Vater dazwischen.
»Ja, so ungefähr, glaube ich. Und er hielt ein Bündel im Arm, das in ein Leintuch

gewickelt war. Er ging dicht an Ma vorbei, ohne sie wahrzunehmen. Sie sagte, er hätte sie
nicht einfach so übersehen, wie das damals viele Adlige Bediensteten gegenüber machten,
sondern sie war sicher, dass er sie wirklich nicht sah. Und als sie sich nach ihm umdrehte,
war er urplötzlich verschwunden.« Eileen schüttelte den Kopf. »Das war das Seltsamste«,
fügte sie hinzu. »Er verschwand einfach, obwohl der Flur noch endlos lang war und
obwohl nirgends eine Tür offen stand.«

Ich lauschte wie gebannt, wider Willen gefesselt. »Und erst später merkte sie dann, dass
diese… diese Erscheinung einem Vorfahren der Dysarts auf dem Porträt ähnlich gesehen
hatte?«, fragte mein Vater.

»Ja. Sie hat mir das Bild mal gezeigt. Es ist der vierte Earl, ein wirklich abstoßender



alter Knabe mit einem Gesicht wie ein Erzschurke in einem Wildwestfilm.«
Mein Vater war begeistert. Er erkundigte sich, ob er das, was sie ihm erzählt hatte, in

seinem Artikel und seinen Büchern verwenden dürfte.
»Sicher«, sagte Eileen.
Er stand auf. »Jetzt habe ich Ihre Zeit aber lange genug in Anspruch genommen.« Seine

Stimme klang schuldbewusst. »Und ich bin Ihnen von Herzen dankbar, dass meine Tochter
bei Ihnen wohnen kann.«

Sobald ich mich bewegte, wurde Mac wach. Er kam unter dem Tisch hervor und sah
sich ziemlich verwirrt um. Behutsam legte ich den Arm um seinen Hals. »Keine Angst«,
murmelte ich. »Hier sind wir in Sicherheit.«

Eileen nickte. »Zum Glück gibt es noch ein paar Plätze auf dieser Erde, wo es friedlich
zugeht.« Sie lächelte mich an. »Und jetzt zeige ich dir dein Zimmer.«

Wir wanderten in den Flur hinaus, gefolgt von Mac, der sich geduckt und wie ein
furchtsames Kind an meine Fersen heftete. Die Treppe war von einer großen Holzkiste
blockiert, aus der allerhand Klamotten hervorquollen. Alte Hüte, Schuhe und Wollsachen
lagen auf den Stufen verstreut.

Wir halfen, alles einzusammeln. Dann hievten mein Vater und Eileen die Kiste nach
oben und schoben sie durch eine Tapetentür in einen dunklen Raum unter der Dachschräge.

Mac und ich bekamen ein Mansardenzimmer mit gemütlichen alten Möbeln und Blick
auf die Berghänge, die im Dämmerlicht versanken. Das Fenster war hochgeschoben; die
Zweige eines Apfelbaums schwangen im Abendwind.

Eileen brachte zwei Wolldecken für Mac und eine Schüssel mit Wasser, während mein
Vater meine Tasche auf die Kommode stellte und sich verabschiedete.

Ich begleitete ihn zur Gartenpforte. Pasty, die ihren Namen einer Leidenschaft für jede Art
von Pasteten verdankte, wie Eileen erklärt hatte, knurrte uns aus der Deckung eines
Gebüschs hervor an, doch Mac ließ sich nicht beeindrucken. Er hob sein Bein ein paarmal
an der Hecke, was mein Vater als gutes Zeichen deutete.

»Er markiert sein Revier«, erklärte er. Dann legte er den Arm um meine Schulter und
gab mir einen Kuss. So etwas tat er nur selten. »Ich bin glücklich, dass sich alles so gut
gefügt hat«, sagte er leise. »Mrs Carmichael – Eileen – ist eine sehr sympathische Frau.«

Ich versuchte festzustellen, ob sich die ersten Anzeichen eines gewissen Leuchtens in
seinen Augen zeigten, doch es war schon zu dunkel, um mehr als die Umrisse seines
Gesichts zu erkennen.

»Schlaf gut«, sagte ich. »Und verschließ deine Tür, sonst kommt Mrs Abercrombie und
missbraucht dich, während du schläfst.«

»Haha!«, murmelte er. »Wirklich sehr witzig. Manchmal habt ihr jungen Leute einen
seltsamen Humor.« Dann stieg er ins Auto und fuhr davon.
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»Um zehn gehen wir mit Mac zum Tierarzt«, sagte Eileen am nächsten Morgen. »Er ist ein
Freund von mir, wir haben zusammen die Schulbank gedrückt. Und er geht sehr lieb und
sanft mit den Tieren um. Wir arbeiten beide im Tierschutz.«

Für gewöhnlich mag ich es nicht, wenn jemand sich in meine Angelegenheiten mischt.
Doch in diesem Fall war ich froh über diese Einmischung. Die Sache mit dem Tierarzt lag
mir ziemlich im Magen, seit ich wusste, dass ich die Verantwortung für Mac übernommen
hatte.

Wir frühstückten gemeinsam, denn ich war der einzige Gast.
Eileen erklärte, dass sie nur an Gäste vermietete, die sie mochte. »Ich bin sogar ziemlich

wählerisch«, gestand sie. »Von zehn Leuten, die hier auftauchen, schicke ich mindestens
fünf wieder weg. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass ich mich in meinem eigenen Haus
nicht mehr wohl fühle, wenn Gäste hier wohnen, die mir unsympathisch sind.«

»Da haben wir aber Glück gehabt!«, sagte ich. »Was, Mac?«
Mac saß neben meinem Stuhl. Als ich mit ihm redete, fegte er mit dem Schwanz über

den Boden. Eine Wolke von Staubkörnchen flimmerte im Licht der Morgensonne.
»Hm, ich glaube, ich müsste wohl mal wieder Staub saugen!« Eileen lachte. »Meine

hausfraulichen Qualitäten halten sich sehr in Grenzen. Wie habt ihr geschlafen?« Sie
kratzte sich am Arm und fügte hinzu: »Ich fürchte, Mac hat ein paar Flöhe mitgebracht.«

Sofort juckte es mich ebenfalls. Ich schob mein Hosenbein hoch und kratzte mich an der
Wade. Ein Glück, dass Eileen die Sache so locker nahm.

»Mac war total müde, er hat sich nicht von seiner Decke bewegt«, sagte ich. »Und ich
hab diese Nacht viel besser geschlafen als die letzte. Es ist so schön mit dem Wind, der
ums Haus streicht. Morgens haben mich die Vögel geweckt.«

»Ja, das ist ein richtiges Konzert hier, besser als jeder Wecker, nicht? Woher kommt ihr,
du und dein Vater? Aus London?«

»Ja«, sagte ich. »Hammersmith. Aber geboren und aufgewachsen bin ich in
Deutschland. Als ich zehn war, sind wir nach England gezogen, weil mein Vater an einem
College eine Stelle als Dozent angeboten bekam. Das war, ehe er anfing, sich mit
Parapsychologie und Okkultismus zu beschäftigen und Bücher und Reportagen darüber zu


