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5. Kapitel
Auszug aus dem Romanmanuskript »Der Herrscher des Planeten Firun«
(von Martin Liufer)

Spacerider stockte der Atem. Er konnte kaum fassen, was er gerade gehort hatte. Zoltan,
der Galaktische Herrscher, ldchelte zynisch. Spacerider linste zu der Wache, die ihm seine
Laserpistole abgenommen hatte, aber er hatte keine Chance, sie wieder an sich zu nehmen,
der Salakulaner stand viel zu weit entfernt. Sein Knie schmerzte merklich vom Sprung auf
die Raumkapsel, er wurde allmdhlich zu alt fiir den Scheifs. Er wollte sich aufrichten, aber
die beiden Soldner hielten ihn fest und driickten ihn auf den Boden. Zoltan kam ndher, der
rote Saum seines Gewandes machte kaum merkliche Gerdusche.

»Nun, Spacerider, damit hast du nicht gerechnet, nicht wahr? Und selbst wenn, was
konntest du tun, um mich aufzuhalten? Nichts. Die Zerstorung des Planeten, den du Erde
nennst, ist unaufhaltsam. Nun werdet ihr bestraft fiir euren Flirt mit der Freiheit. Ihr hdttet
besser daran getan, Sklaven zu bleiben!«

»Man wird dich aufhalten!«, rief Spacerider trotzig. Zoltan brach in lautes Geldchter
aus. Sein Tentakelgesicht bebte.

»Und wer sollte das deiner Meinung nach tun?« In diesem Moment aktivierte sich das
Raumportal und Salah wurde in den Raum gebeamt.

»lch«, sagte sie und nickte Spacerider zu. Er musste ldcheln. Sein Plan war
aufgegangen. AufSerdem sah Salah ziemlich gut aus in ihrem knappen Space-Overall.



6. Kapitel
Die Zerstorung meiner Triume

Sehr geehrter Herr Ldufer,

haben Sie vielen Dank fiir die Zusendung Ihres Romanmanuskriptes »Der Herrscher des
Planeten Firun«. Leider sehen wir dafiir im Moment keinen Platz in unserem Programm.
Wir wiinschen Ihnen weiterhin viel Erfolg.

Mit freundlichen Griif3en
Verlagsleitung



7. Kapitel
Sven

Montagmittag. Manfred dchzte und versuchte, sich auf seinem ergonomischen Biirostuhl so
zu positionieren, dass er moglichst viel von der kithlen Ventilatorluft abbekam, seinem
leidvollen Stohnen nach zu urteilen ohne wirklichen Erfolg.

»Diese Hitze, Kinder, ich halte das nicht mehr lange aus. Die Luft ist ja zum Schneiden
hier drin, boah. Manchmal macht’s keinen Spaf3 mehr im Leben.«

Kaum hatte er das gesagt, holte er, wie um sich selbst iiber sein schweres Schicksal
hinwegzutrdsten, eine Plastikschale mit einem dick belegten Schinkensandwich aus seiner
Schreibtischschublade hervor. Der Ventilator arbeitete schleppend und nur unter héchster
Anstrengung. Manfreds gestreiftes, kurzidrmeliges Baumwollhemd klebte an seinem
Korper. Ich konnte mir nicht helfen, aber obwohl ich ihn eigentlich ja mochte, fand ich ihn
dennoch eklig. Die Art, wie er mit lauten Gerduschen kaute (und anschlieBend verdaute),
wie seine Tastatur beim Tippen klapperte, dazu diese furchtbaren Altminner-Hemden mit
den kurzen Armeln. Doch so unterschiedlich Manfred und ich auch waren, in einem Punkt
waren wir uns mehr als einig: Wir hassten Sven.

»Manfred, schreibt man Taylor Swift mit y oder mit 17«

»Boaaah, keene Ahnung, du. Warum willste denn das wissen?« Wissen wollen tat ich
das nicht. Tatséchlich hitte ich einiges gegeben, wenn ich einen Job gehabt hitte, in dem
ich so etwas nicht zu wissen brauchte. Wenn man es ganz genau nahm, dann musste ich das
auch nicht wirklich wissen, immerhin war ich hier als Volksmusik-Experte angestellt und
nicht fiir Teenager-Pop. Aber die Krise der gedruckten Zeitungen und Zeitschriften im
Zeitalter der Online-Magazine hatte auch vor unserem Verlagshaus nicht Halt gemacht,
und die Tatsache, dass unsere Leserinnen iiber frither oder spiter wegstarben, bereitete der
Verlagsleitung offensichtlich zusdtzliche Bauchschmerzen. Zwar waren wir als
Marktfiihrer der deutschen Regenbogenpresse seit Jahren unangefochten an der Spitze,
aber uns allen war klar, dass das irgendwann kein Selbstldufer mehr sein wiirde. Also hatte
der Verlag reagiert und jemanden angeheuert, der unser Blatt »behutsam« und »sanft«
umstrukturieren sollte, um »wichtige Weichen fiir die Zukunft zu stellen«. Dieser Jemand,
der uns vor zwei Monaten von der Verlagsleitung vorgestellt worden war, hiel Sven
Irgendwas von irgendeiner Consulting Blablabla, er bestand darauf, dass wir ihn mit
Vornamen anredeten, hatte irgendwas mit Controlling studiert und war, um es kurz und
biindig zu machen, ein ziemliches Arschloch.

Sven, mindestens vier Jahre jiinger als ich und frisch von der Uni, blonde Surferlocken,
Zahnpastaldcheln und vollparfiimiert, hatte von Anfang an keinen Hehl daraus gemacht,
dass er sich weder fiir uns noch fiir unser Geschéft tatsachlich interessierte. Das heil3t, nein,
natiirlich hatte er das bei seiner Vorstellung in der Redaktion behauptet, aber seine ersten



MafBnahmen bewiesen das genaue Gegenteil. Weil er das wahrscheinlich in irgendeinem
Seminar gelernt hatte, beschriankten sich seine Vorschldge hauptsédchlich auf radikale und
schmerzhafte Kostensenkungen. Der kostenlose Kaffee wurde abgeschafft, ebenso der
traditionelle Betriebsausflug im August. Ironischerweise wire der heute gewesen.
Stattdessen saBBen Manfred und ich nun im Biiro und machten ein Teenie-Pop-Spezialheft,
auf Svens genialen Vorschlag hin. Weil unser Pop-Experte Jiirgen mit Darmkrebs im
Krankenhaus lag, hatte er diese Aufgabe an uns delegiert, ohne zu wissen, dass weder
Manfred noch ich Ahnung vom Pop-Geschift hatten (und man das nun wirklich nicht mit
Volksmusik vergleichen konnte). Und irgendwie befiel mich das ungute Gefiihl, dass Sven
damit austesten wollte, ob wir in der Lage wéren, Jiirgens Bereich zusdtzlich und quasi
unbezahlt zu iibernechmen, falls er nicht aus dem Krankenhaus zuriickkommen sollte.
Abteilungen zusammenlegen, das war sicherlich auch so ein genialer Schachzug, den er in
seinen Optimierungskursen gelernt hatte. Mich wunderte eigentlich nur, dass er noch nicht
vorgeschlagen hatte, die Redaktion nach Bangladesch zu verlegen und dort von
untererndhrten Kindern Artikel tiber Helene Fischer schreiben zu lassen.

Svens Lieblingsbuch war irgendetwas, das sein iPhone ihm als E-Book vorgeschlagen
hatte, weil es gerade toptrendy war. Seine Lieblingsmusik war eine auf Spotify automatisch
zusammengestellte Disco- und Houseplaylist. Seine Lieblingsfilme waren seichte
Actionfilme oder billige Komédien, die er mit einer grofien Tiite Popcorn und einer Cola
Zero im Kino gucken konnte, mit Dates, die genauso charakterlos und pseudointelligent
waren wie er.

Wenn man vom Teufel sprach, dann erschien er auch, glaubten die Menschen im
Mittelalter, und tatséchlich streckte Sven seine Designerfresse genau in diesem Moment
durch die Tiir.

»Naaaa, wie geht’s meinem Gewinnerteam? Denkt dran, nachher haben wir noch ein
Teammeeting und Martin, ich muss dich doch nicht an die Clean-Desk-Policy erinnern, die
wir gemeinsam beschlossen und eingefiihrt haben, oder? Tu doch bitte diesen ganzen
Krimskrams in eine Schublade.«

Ich nickte, dachte kurz dariiber nach, dass Sven mein kleiner Bruder sein konnte, dass er
Anziige trug, die mich ein ganzes Monatsgehalt kosten wiirden, und dass er mich wie ein
Kleinkind mit erfundenen englischen Begriffen mafregelte, weil mein Schreibtisch nicht
aufgerdaumt war. Ich wandte mich wieder meinem Artikel zu, aber konzentrieren konnte ich
mich ohnehin nicht. Es war beinahe vierzehn Uhr. Ich hatte eine Menge Kohle auf ein
Spiel in der amerikanischen FuBballliga MLS gesetzt. Bald war das Spiel vorbei. Wenn Los
Angeles Galaxy nicht deutlich gewinnen und drei Punkte holen wiirde, wére ich richtig am
Arsch.



8. Kapitel
Die Ratte

Sven sagte immer, es sei eine Maus, aber mich erinnerte das Vieh von Anfang an eine
ziemlich missgebildete, verlauste Ratte. Schiefe, hervorstehende Zahne, schlaffe Ohren und
ausdruckslose Knopfaugen — so ein Kuscheltier wiinschte man wirklich keinem Kind. Als
Sven das Vieh zum ersten Mal mit in die Redaktion brachte, sagte er, die Maus stehe fiir
Erfindungsreichtum und Dynamik, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er sich das
spontan ausgedacht und das Vieh aus irgendeiner Miilltonne gefischt hatte.

Bei den wochentlichen Teammeetings mussten wir die Tische im Konferenzraum aus
dem Weg rdumen, was eine Weile dauerte, weil sie sehr klobig und schwer waren. Dann
bildeten wir einen Stuhlkreis und mussten uns erzdhlen, was wir gerade bei der Arbeit
machten und wie wir uns fiihlten, was wir in der Regel eh schon wussten, weil wir uns gut
kannten und unsere Redaktion tiberschaubar war. Aber Sven fand, ein dynamischer Betrieb
brauche so etwas. Und damit wir ihm nicht zu dynamisch wurden und jeder der Reihe nach
artig drankam, hatte er die Ratte mitgebracht. Nur wer die Ratte in der Hand hielt, durfte
reden, alle anderen mussten zuhoOren. Das erleichtere den kommunikativen Prozess und
stirke unsere Teamfahigkeit, hatte er bei seiner Antrittsrede gesagt, aber ich kam mir dabei
vor wie in der Grundschule und auch die anderen fiihlten sich reichlich albern. Manfred,
der nicht gerne vor Publikum sprach, lief immer rot an wie eine reife Tomate, verlor sich in
sinnlosen Satzanfingen und alle schauten dann peinlich beriihrt zur Seite, weil er uns
leidtat, aber wir nichts machen konnten, weil Sven ihn zwang, so lange zu reden, wie er die
ScheiB-Ratte in der Hand hatte.

Einmal habe ich versucht, ihm die entwiirdigende Prozedur zu ersparen, und habe gesagt,
wir wiirden gerade exakt das Gleiche machen und deswegen miisse er nix mehr sagen, aber
Sven wollte trotzdem seine Sicht der Dinge horen, um deutlich zu machen, von wie vielen
verschiedenen Blickwinkeln aus ein Projekt betrachtet werden kann. Also habe erst ich
vom Mallorca-Preisausschreiben erzdhlt und dann Manfred. Ich glaube, sogar Sven hat
gemerkt, dass das ein Musterbeispiel fiir genau die Zeitverschwendung war, die er sonst
immer so gerne verteufelte. Aber wenigstens war der Konferenzraum voll klimatisiert.

Die Teammeetings waren in der gesamten Redaktion unbeliebt, weil sie in der Regel
auch bedeuteten, dass Sven eine neue »geniale Idee« hatte, die er uns aufs Auge driicken
wollte, wenn er die Ratte in seinen Skelettfingern hielt. Das hie} in der Regel einen
erheblichen Mehraufwand an Arbeit, deren Sinn sich niemandem so richtig erschloss, und
die nichts mit unserer Zeitschrift zu tun hatte, uns aber »neue, hippe Leser jenseits der 80
erschlieBen sollte«. Letzten Monat geschah das durch das »Justin-Bieber-Sonderheft«.

Sven trug ein pinkfarbenes Hemd, das zwei Nummern zu klein war und wahrscheinlich
seine Muskeln betonen sollte. Obwohl die Jalousien ziemlich weit heruntergelassen worden
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