Uber dieses Buch:

Es konnte so schon sein: Die erfolgreiche Journalistin Karla iibernimmt die Moderation
einer Fernsehshow — und merkt leider zu spét, dass sie weder mit der Zielgruppe, noch mit
deren Lieblingsthemen etwas anfangen kann: Waschbrettbduche, Tattoos, Piercings. Auch
privat lauft es tiberhaupt nicht rund fiir die Mutter von vier Kindern. Da hilft nur eins: Ein
Mann muss her. Einer, der mit dem Nachwuchs zurechtkommt, ihr ohne Murren jede
Arbeit abnimmt und keinerlei Anspriiche an sie stellt. Kurz: Karla verlangt nach einem
Wunder und bekommt — immerhin — einen Au-pair-Jungen. Doch der entpuppt sich als
etwas ganz anderes, als sie erwartet hétte ...

Eine tragikomische Liebesgeschichte, ein Blick hinter die Kulissen einer Kuppelshow und
ein hochst eleganter Mord: Der Bestseller von Hera Lind, einer der erfolgreichsten
deutschen Unterhaltungsautorinnen aller Zeiten.
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»Hier, Mama. Der Au-pair-Junge kommt morgen!« Karl latschte mit einem Fax, das er
schon zum Flieger umfunktioniert hatte, ins Wohnzimmer.

»Na endlich!«

Der Behordenkram hatte sich viel zu lange hingezogen. Tatsdchlich wollten diese
stumpfsinnigen Burschen vom Auslidnderamt tausend Dinge von mir wissen. Zum Beispiel,
wie die Beschaffenheit des Gebisses meines Gastarbeiters sei. Als wenn ich dem je ins
Maul geguckt hitte, dem geschenkten Gaul! Schrecklich, dieses alberne biirokratische Hin
und Her und das »So geht das aber nicht« und »Vorschrift ist Vorschrift« und »Der Chef ist
nicht im Hause« und »Der Sachbearbeiter ist zu Tisch« und »Wenn das jeder machen
wollte«.

ICH war nicht jeder. Und ich WOLLTE das so machen.

Hach. Dass das so schwer ist.

Endlich hatte dieser Au-pair-Bursche sein Visum und durfte einreisen. Aber erst
nachdem ich bei diesen Amts-Dumpfbacken mit Presseberichten gedroht hatte.

Da hatte er ganz plotzlich sein Visum. Von heute auf morgen. Auf einmal war kein
Sachbearbeiter mehr zu Tisch, und der Chef war im Hause.

»Mama, wieso willst du unbedingt einen Au-pair-Jungen?«

Karl liimmelte gelangweilt im Sessel herum und beobachtete mich beim Aufrdumen. Ich
hatte das Baby im Arm und Katinkalein am Bein.

»Damit ihr seht, dass auch ein mannliches Wesen Tassen abraumen und Abfalleimer
rausbringen kann. Ist doch alles eine Frage der Konditionierung.«

»Langweilig«, sagte Oskar.

Ich dachte an die armen Schweine, die mit neunzehn oder zwanzig beim Militdr zum
ersten Mal ein Handtuch falten oder ein Bettlaken geradeziehen miissen. Und dann kriegen
sie einen Wischeimer in die Hand gedriickt und werden angeschnauzt, sie sollen ihr Spind
putzen. Und dann? Dann stehen sie da mit ihrem Abitur und ihren
Computerprogrammiertechniken, aber sie haben keine Ahnung, wie man einen
Wischlappen ins Wasser taucht. Und sie flihlen sich als Versager und wollen nicht mehr
dem Vaterland dienen. Aber dann kriegen sie Hausarrest, und der fette Unteroffizier mit
den Stoppelhaaren und dem Doppelkinn reif3t ihre Klamotten wieder aus dem Spind und
briillt sie an und fiihlt hinterlistig unterhalb der Schubladen nach Staub, und dann miissen
sie mit der Zahnbiirste die Unterseite der Schubladen putzen. Und dann wollen sie nach
Hause und weinen nachts heimlich auf ihrer Pritsche nach ihrer Mama. Das MUSS doch
nicht sein. Davor kann man sie doch bewahren. Rechtzeitig.

»Aullerdem braucht ihr einen groBen Bruder, der mit euch Drachen steigen ldsst und
FuBball spielt und iibers Gartenméuerchen springt und im Wald auf Baume klettert und
lange Fahrradtouren unternimmt und sich richtig dreckig macht«, sagte ich.

Die Jungs bekamen leuchtende Augen. »Das macht der? In e-hecht?«

»Da will ich doch mal von ausgehen«, brummte ich.

Die Jungs hatten es verdient. Und es wurde hochste Zeit. Karl war elf und damit mitten
in der Pubertit, und Oskar war sieben. Wir brauchten einen Mann im Haus.

Senta hatte erst sehr viele Einwénde gehabt. »Aber so’n Junge ist es sicher nicht
gewoOhnt, im Haushalt zu helfen.«



Na und, verdammt! Dann GEWOHNT er sich dran!

»Wenn sich einer nach dem Abitur entschlie8t, Au-pair-Mannchen zu werden, dann ist
er hochmotiviert«, widersprach ich eigensinnig. »Besser, er lernt’s auf diese Weise als
spater in der Ehe! Dann ist es meistens schon zu spét!«

»Trotzdem. Es ist ungewdhnlich, und du wirst dir nur wieder Neid einfangen. Erst
trennst du dich von Paul, und dann mietest du dir einen Mann. Sie werden liber dich reden.
Und die Zeitungen werden dariiber schreiben.«

»Das ist mir egaler als egal«, erwiderte ich. »Lass sie reden. Leute, die {iber andere
reden, haben Langeweile. Sonst nix.«

Natiirlich wusste ich, dass die Leute reden wiirden. Und natiirlich war es mir nicht egal.
Aber ich hatte mich dafiir entschieden. Und es war meine Sache, was ich tat.

Der Junge, den ich heute vom Flughafen abholen wollte, war gerade mal neunzehn. Ich
setzte groBe Hoffnungen in ihn, obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte. Die Au-pair-
Agentur hatte mir vier Bewerbungen geschickt. Ich hatte mir nur die Fotos angeguckt,
sonst nichts. Und der Eine, der mit dem feinen Gesicht und den braunen Augen, der mit
den kinnlangen dunkelbraunen Haaren, der musste es sein. Er hieB Emil und kam aus
Stidafrika.

Der uniformierte Wichtigmann im Flughafen kannte mich. Ich hetzte 6fter mal kurz vor
Ende der Eincheckzeit mit meinen zwei Kofferchen an ihm vorbei.

»Wo soll’s denn heute hingehen?« Der Uniformierte mit dem wichtigen Blick in seinem
wichtigen Kontrollhduschen taxierte mich priifend. Ich hatte drei Kinder im Schlepp, schob
einen Kinderwagen vor mir her, hatte zerdriickte Bliimchen in der freien Hand und kein
Flugticket.

»Nur die Treppe runter, Chefl«

Er nickte gnidig. »Aber nur ausnahmsweise!«

Dass so Wichtigtuer immer das letzte Wort haben miissen!

»Ausnahmsweise!« oder »Wenn das jeder machen wollte!«. Ich BIN nicht jeder! Und
Grenzen sind dazu da, liberschritten zu werden. Kontrollhduschen sind dazu da, umrundet
zu werden. Und wichtige Wichtigméinner mit Wichtigblick und Wichtiguniform sind die
Herausforderung schlechthin.

Wir biickten uns und wanden uns unter der Balustrade hindurch, um mit den
Ankommlingen aus Frankfurt die Rolltreppe hinunterzufahren.

»Mama! Das ist verboten!« Karl schimte sich fiirchterlich.

»Ist doch geil!« Oskar fand alles toll, was verboten war.

Katinkalein wollte auf dem Arm getragen werden, weil das Menschengedringel sie
einschiichterte. Ich stellte den Kinderwagen in die Ecke, dahin, wo niemand rauchte.

»Aber jetzt nicht auf dem Kofferband rumfahren!«

Oskar hiipfte an meiner Hand, Karl muffelte etwas abseits vor sich hin, Katinkalein
schmiegte sich schutzsuchend in meine Halsbeuge. Ich hielt Ausschau nach diesem
Jingling, der nun unser Leben teilen sollte.

Da quoll eine Masse Neuankommlinge durch die Schwingtiir. Das Kofferband begann



sich zu drehen. Dicke, schwere Késten und riesige Gepéackstiicke glitten trige und zih
vorbei. Dies hier waren keine Geschéftsmanner mit One-Night-Samsonite, dies hier waren
richtige Weltreisende. Sie kamen von iiberall her. Und Einer kam aus Siidafrika. Welcher
mochte es sein? Wir betrachteten Inderinnen in Saris, Amerikaner in bunten Hemden,
Schwarze, die in bodenlange weile Gewénder gehiillt waren, eine Gruppe Stidamerikaner,
die laut und temperamentvoll miteinander sprachen, eine Familie, die offensichtlich aus
dem Iran kam — der Mann ging vorweg, und vier oder fiinf verschleierte Gestalten folgten
ihm in gebiihrlichem Abstand. Die Frauen hatten ein schwarzgerastertes Gitter vor den
Augen.

Oskar starrte sie an. »Mama, warum sind die zugehangt?«

»Halt die Schnauze, du Arsch!« Karl war das alles schrecklich peinlich. Er klammerte
sich an meinen Westenzipfel. »Los, Mama, lass uns gehen!«

»Weil niemand die sehen darf«, sagte ich. »Karl, bitte zerr nicht so an mir. Ich kippe
sonst um.«

»Mama, ich will den Emil abholen!« Katinka hoppelte auf meinem Arm herum.

»Ja, mein Schatz. Wir holen den Emil ab. Karl, bitte organisier uns einen Kofferwagen,
ja?« Ich stellte Katinka ab. »Kannst du solange die Bliimchen halten?«

Karl fand es peinlich, einen Kofferwagen zu holen, aber Oskar wollte einen
Kofferwagen holen und damit sofort allen Umstehenden in die Hacken fahren. Katinkalein
fing an zu schreien, weil sie nicht auf dem Boden stehen wollte und weil sie nicht die
Blumen halten wollte und weil sie jetzt endlich Emil abholen wollte!

Mir schoss die Milch ein. Schrecklich. Immer wenn ein Kind schrie, schoss mir die
Milch ein. Egal welches Kind es war. Ein Stresssymptom, ganz klar. Mir schoss auch die
Milch ein, wenn Oskar Flote iibte. Das war das schrecklichste Gerdusch, das meine
miitterlichen Milchdriisen je gehdrt hatten. So viel Sauermilch konnte kein weiblicher
Korper produzieren wie ich, wenn Oskar Flote {ibte.

Ich sah mich gestresst unter den zweihundert Menschen um, die inzwischen in den
Kofferbandsaal gequollen waren.

»Da ist er!«

Zwischen der amerikanischen Reisegruppe und der indischen Familie stand ein
einsamer Junge mit kinnlangen braunen Haaren. Er hatte mindestens drei Winterpullover
und eine dicke Jacke an. Ganz klar. In Siidafrika war ja jetzt Winter.

Ich hob mein Katinkalein auf, setzte es auf die Kinderwagenkante und wiihlte mich
durch das Menschendickicht. Das ging nur, weil ich am Kinderwagen eine Fahrradklingel
hatte. Oskarlein rollerte vergniigt mit seinem Kofferwagen hinterdrein. Karl fand das alles
schrecklich peinlich und verharrte lieber in seiner Ecke.

»Mamaaa! Hier darf man nicht klingeln!«

»Ach, Junge, was man alles nicht darfl« Ich stupste meinen Altesten ans Kinn und ging
auf den einsamen Jiingling zu.

»Hello! You are Emil, aren’t you?!«

Wie blod! Was hatte ich mir da zusammengefaselt? Du bist Emil, bist du nicht? Dabei
wollte ich sagen: Tach, alter Junge, herzlich willkommen, wir haben dich sehnsiichtig
erwartet, und zieh dir doch erst mal die drei kratzigen, verschwitzten Pullover aus!



Emil nickte verstort, und ich driickte ihn kurzerhand an meinen prallen Stillbusen, aus
dem es unauthorlich vor sich hin tropfte. »Welcome to Cologne!« Ich strahlte das einsame
blasse und Ttbernidchtigte Wesen herzlich an und iiberreichte ihm die zerdriickten
Bliimchen. »This is Oskar, he is seven years old, and this is Katinka, she will be three next
month.«

»Hi.« Emil lachelte schwach.

»Los, Kinder, sagt ihm hello!«

»Ich will dem nicht hello sagen!« Katinka zog es vor, wieder in meiner Halsbeuge zu
verharren.

Oskar wollte Emil gleich mal einen dreifachen Kofferkarrenschlenker zeigen und
rammte dem iranischen Scheich das Ding in die Waden. Ich entschuldigte mich mit dem
bezauberndsten aller weiblichen Léacheln bei dem bose blickenden Grof3wesir. Mein Gott,
dachte ich. Schnell weg. Wir wuchteten Emils schwere Koffer auf die Karre. Dann
wuchteten wir Katinka auf die Koffer. Oskar wollte sofort auch auf die Koffer gewuchtet
werden, und Katinka wollte wieder runter, weil sie sich lieber in meiner Halsbeuge
verstecken wollte. Karl fand das alles schrecklich peinlich und driickte sich neben den
Zollbeamten an der Schranke herum.

Mensch, Emil! Ich blickte wohlwollend auf den schiichternen jungen Mann an meiner
Seite. Ab sofort tobst du mit meinen Kindern durch den Stadtwald, rdumst die
Spiilmaschine aus, knibbelst die festgebackenen Beruhigungssauger vom Teppich, haltst
meine bezaubernde Tochter bei Laune und schaukelst das Baby in den Schlaf! Und einmal
im Monat fliegst du mit mir nach Miinchen. Kennst du » Wort-Flort«? Kennst du natiirlich
nicht.

»Karl! Ja, wo steckt er denn! I have another son, his name is Karl, but he is disappeared!
He is a little bit shy, you know!«

Emil nickte blass und trabte hinter mir her, das Bliimchen andéchtig in beiden Hénden.
Wir schoben die Kinder und die Koffer und den Kinderwagen durch die Sperre und
beteuerten, dass wir nichts zu verzollen hétten.

»Wieso hat der so dicke Sachen an?«, fragte Oskar beinebaumelnd.

»Weil in Siidafrika Winter ist. Isn’t it? You have winter time now?«, schrie ich hinter
mich, um Konversation bemiiht. Wo Karl nur steckte! Der konnte sich doch nicht einfach
so verkriimeln!

Katinka wurde mir nun doch zu schwer. Mein Busen schmerzte, sooft sie sich an ihn
driickte. Nein, Kilbchen, muhte die Mutter-Kuh, du bist nicht das richtige Tier! Das
richtige Kélbchen ist im Kinderwagen und schléft! Die Hitze eines Julimittags schlug uns
entgegen. Mir lief der Schweil den Riicken runter.

»Mama, du sollst Achterbahn mit mir fahren! Los! Wenigstens im Kreis! Schneller!«
Oskar hatte nie den Sinn fiir den richtigen Augenblick. Nie.

Wir schoben durch die Autoschlangen, bis wir endlich auf dem Parkplatz waren.

Dort lehnte wie eine Fata Morgana in flirrender Hitze, mit ldssiger Geste
Lakritzschnecken verspeisend, Karl am Kleinbus. »Na endlich! Ich warte hier seit
Stunden!«

»Das ist Emil«, sagte ich, wihrend ich nach dem Autoschliissel kramte. »This is my



eldest son, Karl.«

»Hi«, sagte Emil scheu. »How are you?«

»Spricht der etwa kein Deutsch?« Karl lieB sich auf den Beifahrersitz fallen und
schnallte sich an.

»He! Du konntest uns mit dem Gepéck helfen und Katinka anschnallen und einfach ein
bisschen hoflicher sein!«

»Wozu soll ich hoflich sein, wenn der das nicht versteht?«

»Du konntest ihm wenigstens eine Lakritzschnecke anbieten, das versteht man auf der
ganzen Welt!«

Karl hielt genervten Blickes seine Haribo-Tiite aus dem Autofenster. Emil schiittelte
den Kopf.

»No, thank you.«

Mein Mutterhirn {iberlegte kurz, ob es pddagogisch wertvoll sei, meinen verwdhnten
Herrn Sohn jetzt aus dem Auto zu priigeln und vor Emils Augen zu belehren und zu
mafregeln und ihn Koffer und Kleinkinder wuchten und zur Strafe hinten sitzen zu lassen.
Ich tat es nicht. Ich war ziemlich sicher, dass es weder fiir Emil noch fiir Karl der Beginn
einer wunderbaren Freundschaft ware. AuBerdem war mir heil3, und der Busen tropfte.

Wir fuhren los. Es ging iiber die Autobahn, vorbei an hisslichen Industriegebieten mit
rauchenden Schornsteinen. Grofmaérkte und Autohduser wechselten einander ab. Ich warf
einen Blick in den Riickspiegel. Katinka saf} in ihrem Kindersitz und baumelte mit den
Beinchen. Oskar hampelte wie immer herum und lieB Tischchen und Flaschenhalter
herunterklappen, um Emil zu imponieren. Emil hockte still in seinen drei Pullovern und
schaute geradeaus. Das Baby lag in seiner Haftschale und schlief.

Ich wusste genau, wie Emil sich jetzt fiihlte. Mir ging es ja schon so, wenn ich irgendwo
ankam, wo ich nur drei Wochen meine Ferien verbringen sollte. Es war der blanke Horror,
auf einer spanischen Insel anzukommen und an den ganzen Stieren vorbeizufahren, die fiir
eine Sangria-Marke Reklame machten, in sengender Wiiste, wo kein Baum wuchs und kein
Strauch, wo es nur héssliche, schmucklose Industrieviertel gab, kaputte Autos am
Wegesrand und Gedorr, und noch ein Stier und noch ein Stier, bis man dann endlich
irgendwo an einer SchnellstraBe abbog, hinein in ein Touristenviertel, wo sich Hotel an
Hotel reihte, wo die prallschenkeligen Touristen in weiflen Shorts und Badeschlappen
gelangweilt liber den Biirgersteig latschten, vorbei an Geschéften, aus denen Luftmatratzen
und Schnorchelbrillen quollen, vorbei an Kneipen, vor denen dickbduchige, rotverbrannte
Pauschalurlauber sa3en, bewaffnet mit Sangria-Glasern und mit der »Bildzeitung« vor der
Sonnenbrille. O ja, ich kannte dieses Gefiihl. Nur weg hier, und was soll ich hier, und hier
sind alle bescheuert, und ich will nach Hause.

Ach, Emil! Ich versteh dich ja so gut! Bei dir in Siidafrika sieht alles ganz anders aus,
und da sprechen sie afrikaans und fahren links. Und deine Mama hat dich lieb und hat
bestimmt gestern Abend zum Abschied geweint. Und hat dir deine drei dicken Pullover alle
selbst gestrickt. Und jetzt stehen hier so feindselige Sangria-Stiere in flirrender Hitze und
fressen bosen Blickes Lakritzschnecken, und die Autobahn ist hasslich, und die Mutter ist
dick und hektisch und spricht ein grauenhaftes Englisch, und der eine Sohn ist
iiberkandidelt, und das kleine Madchen argwohnt dich an, und das Baby nimmt dich gar



