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Eine Baustelle ist ein Ort, an dem du mehr als tiblich und vor allem sofort wahrnimmst,
dass du eine Frau bist, weil dich alle angaffen - neugierig, verwirrt, anziiglich. Man fragt
sich einen Moment lang, was in denen vorgeht. Hinterher erinnert man sich daran, dass
man eine unerwartete Erscheinung ist, welche grol3es Interesse hervorruft, aber man
mochte nicht genau wissen, in welcher Hinsicht. Ach so, warte mal, ich bin ja eine Frau,
okay. Bei dem Gedanken daran, dass Mona, die Architektin, den ganzen Sommer iiber in
kurzer Hose hergekommen ist, wird mir ganz anders. Sie wollte immer alleine auf die
Baustelle gehen. Die Tage ohne sie beim Mittagstisch waren daher ein Segen.

Im Besprechungscontainer haben sich die Leute bereits versammelt. Die Chefin empfiehlt
mir, eine Runde auf der Baustelle zu drehen, vorher kommt sie mit, um mir zu zeigen, wo
ich mir einen Helm besorgen kann. Sie fragt Mona nach dem Schliissel zu ihrem Biiro-
Baucontainer. Die Chefin schlieft Monas Container auf. Uns schldgt eine Hitzewelle
entgegen, woraufhin sie zum elektrischen Heizkorper hechtet, um ihn auszustellen.
»~Warum ldsst die den stdndig laufen? Ich habe ihr schon so oft gesagt, dass sie nicht so
viel heizen soll.”

Im Biiro hat Mona einen Haufen Papiere, eine Flasche Coke Zero, die wahrscheinlich
abgestanden schmeckt, und ein Bild von sich und Claudiu auf einem Elefanten, als sie vor
ein paar Monaten in Thailand waren. Sie sitzen auf einer Art improvisiertem Sattel, der
unter dem Bauch des Elefanten festgebunden ist, wihrend der Elefantenfiihrer, ein
schlaksiger Junge, den Hals des Tieres bestiegen hat und sich an seinen Kopf stiitzt. Mona
lachelt auf dem Bild, aber Claudiu sitzt zu seitlich und sieht ziemlich panisch aus. Soweit
ich das verstehe, ist das ihre Manie, unterschiedliche exotische Tiere zu reiten, wenn sie
auf Inseln Urlaub macht. Er fiigt sich nur. Dieses Mal hat sie uns jedoch gestanden, dass
sogar sie selbst Angst hatte. Die haben sie eine halbe Stunde durch den wald
herumgefiihrt, der Elefant stolperte zwischendurch. ,,Ihr kénnt euch vorstellen, wenn
der ausgerutscht wire“, sagte sie zu uns. ,,Wenn man vom Elefanten fillt, ist man
erledigt.”

»Was fiir ein Chaos in diesem Biiro!“, sagt die Chefin.

Sie hinterlédsst Schlammspuren auf dem Fullboden, der aussieht, als wire erst vor kurzem
gewischt worden.

Mittwochs kommt Tanti Oara, die Putzfrau der Firma. Sie kommt auch zweimal pro
Woche fiir zwei Stunden zu uns ins Biiro. Auf der Baustelle haben sie sie ebenfalls fiir
zwei Stunden beauftragt, aber immer, wenn sie kann, ergreift sie die Chance, sich bei mir
dariiber zu beklagen, dass es ihr schwer fillt, mit den Stiefeln durch diesen Matsch zu
laufen und die Hdnde unter das eiskalte Wasser zu halten, weil auf der Baustelle ja kein
warmes Wasser vorhanden ist. Aulerdem gibt Mona ihr nicht den Schliissel von der
Frauentoilette. Sie muss die der Arbeiter benutzen. Die Frauentoilette sei nur fiir Mona.

Sie wischt den Boden in den Containern, und sofort stiirmt einer herein und macht alles
wieder dreckig. Die Chefin schimpft dann mit ihr, dass sie auf dem Boden Wasser mit
Schlamm verteile, aber wenn sie neues Wasser braucht, muss sie aus einem Becken
Eisblocke herausholen und sie im Eimer schmelzen lassen, damit sie wischen kann.



,Mir passt es auch nicht®, sagt sie. ,,Ich kann nicht mehr, aber ich zeig’s nicht.“
Sie steht kurz vor der Rente.

Alle zwei, drei Wochen verarscht Mona sie und ldsst sie auf dem Parkplatz vor dem
Supermarkt Mega Image stehen. Sie wolle nicht, sagt sie, dass die Zigeunerin ihr Auto
vollstinke.

Tanti Oara kommt aus einem Dorf aulRerhalb von Bukarest, von der anderen Seite der
Stadt. Der Kleinbus fahrt in groRen Intervallen. Der, der morgens fahrt, kommt um halb
acht vor dem Mega an. Sie steigt da aus und wartet bis um acht auf Mona, damit die sie
mitnimmt und zur Baustelle bringt.

Mona hat protestiert, dass es nicht ihre Sache sei, sie hinzubringen. Die Chefin verdrehte
nur die Augen, drohte ihr mit dem Zeigefinger und lie keine Widerworte zu.
Wahrscheinlich haben sie ihr auch noch kleine Vorteile versprochen. Mona wiirde nie
etwas umsonst machen. An manchen Tagen gibt sie vor, verwirrt zu sein, und lédsst die
Frau stehen. Dann bleibt Tanti Oara da und wartet und muss die StraRenbahn nehmen.
Die Chefin streckt sich zum Schrank hin und gibt mir einen Helm.

Alvaro Moreno hat ihr die Helme mit der spanischen Post geschickt, nachdem er mal zu
Besuch war und gesehen hat, dass unsere Leute sich Helme von den Subunternehmern
ausgeliehen hatten. Moreno ist das Image sehr wichtig. Er ist verriickt nach der Webseite
und dem Newsletter seiner Firma. Ich habe noch nie einen Bauarbeiterhelm getragen und
wundere mich, wie leicht er ist. Wahrend ich ihn mir tiber die Miitze stiilpe, versuche ich,
den Hals steif zu machen, aus Angst, der Helm konne herunterfallen. Ein seltsames Gefiihl
von Freude regt sich in mir. Ich habe etwas auf meinem Kopf, mit dem ich mich gern
fotografieren lassen wiirde, aber ich halte mich zurtick.

Die Chefin schlie3t den Container ab und geht zu der Besprechung. Sie beeilen sich heute,
um schnell fertig zu werden. Um halb zwdlf kommt Carolina. Ich weil8 nicht genau, wer
das ist. Ich weild nur, dass sie von Kundenseite kommt, aus Italien. Sie lebt allerdings in
Spanien und beschiftigt sich mit Marketing, meine ich. Die Chefin nennt sie Fraulein
Carolina, damit sie nicht beleidigt ist. Denn sie trigt keinen Ehering, hat aber schon
etwas langer die Vierzig iiberschritten.

,Da ist der Eingang, aber du kannst auch auf der anderen Seite rein, wo die Waren
angeliefert werden”, sagt mir die Chefin, und macht mit beiden Hinden eine ausufernde
Geste, mit der sie die gewaltige Konstruktion andeutet.

Ich wage es alleine zur nichstliegenden Tiir. Es gibt keine Wege. Verzweifelt schaue ich
nach ausgelegten Holzbalken oder Steinen und habe den Eindruck, dass mich
verschiedene Menschen, die auf der trockenen Seite der Baustelle stehen, anglotzen. Ich
rutsche durch den weichen Schlamm - mittlerweile habe ich ihn auch auf meiner Jeans -
schaue, wo ich hintreten kann, und merke, wie mir der Helm von meiner Kopfmitte ins
Gesicht rutscht. Die Miitze folgt. Ich weild nicht, was mich geritten hat, eine Tasche
mitzunehmen. Mit einer Hand halte ich sie, die andere strecke ich ein bisschen vom
Korper weg in dem Versuch, das Gleichgewicht zu halten. Die Tiir scheint Lichtjahre



entfernt. Pl6tzlich habe ich die Gewissheit, dass irgendwo, sehr nahe, ein Weg sein wird.
Aufgrund meiner unermesslichen Naivitdt, die Welt und die Wahrscheinlichkeitstheorien
betreffend, habe ich sicherlich nicht ausreichend danach geguckt.

Ich bin von meiner Einsamkeit auf diesem schlammigen Planeten, dieser Baustelle,
tiberwiltigt, aber irgendwann hore ich eine Stimme:

,Werte Frau!“ Und nochmal: ,Werte Frau!*

Irgendwann begreife ich, dass ich die werte Frau sein muss. Ich hebe meine Augen und
blicke auf Tanti Oara, die ebenfalls versucht, sich wankend durch den Schlamm in meine
Richtung zu bewegen. Also gibt es keinen anderen Weg. Gut zu wissen!

Sie strahlt. Ich denke, dass sie sich vielleicht freut, mich zu sehen. Sie ist meine
Lieblingskollegin. Unsere Beziehung wird von Monat zu Monat vertrauter. Jetzt kommt
sie zu mir und bittet mich darum, ihr eine Bescheinigung fiirs Krankenhaus auszustellen.
Eine fiir sie und eine fiir ihren Mann, welcher auch iiber sie versichert ist und die ganze
Zeit von einem Arzt zum anderen lduft. Ich stelle sie fiir sie aus, gehe los, um
Unterschriften dafiir zu bekommen, und hinterher verlangt sie fast immer auch noch
zwei Kopien davon, weil sie die vielleicht noch gebrauchen kénne. Einmal hat mich die
Chefin am Kopierer erwischt. Ich habe mich gleich beeilt zu sagen, dass sie nicht fiir mich
sind.

,Was braucht die denn so viele Kopien? Mach ihr bloR keine mehr! Wir sind doch keine
Papierfabrik!*

Manchmal erlaube ich ihr, von der Zentrale auf dem Handy anzurufen. Sie hat in ihren
Kitteltaschen etliche zerknitterte Zettel mit Telefonnummern, manche ungtiltig.

,»Sind Sie sicher, dass Sie die richtig aufgeschrieben haben?*, frage ich sie.

»Versuch doch mal noch die hier*, sagt sie mir und zeigt mit dem Finger auf eine andere
Nummer.

Manchmal nennt sie mich ,,Madchen*. Heute hatte sie wohl den Eindruck, ich sei eine
Frau, vielleicht, weil ich einen Kopf gréRer bin als sie, mit dem Helm natiirlich.

,Du hittest von der anderen Seite hinlaufen sollen®, sagt sie und zeigt zum Materiallager.
,Ist es da trockener?*

,Ja, die haben dort Steine ausgelegt.”

,Hat Mona Sie heute gebracht?*

,Ja ... Aber ich mochte der Chefin sagen, dass ich nicht mehr komme. Es ist zu weit. Ich
kann da nicht mehr stehen und frieren.“

,Wieso gehen Sie nicht kurz in den Mega rein, um sich aufzuwarmen?*

»Ach, und wenn ich in den Mega gehe, was soll ich da machen? Einfach so doof vor der
Tiir herumstehen? Das kann ich nicht, das ist mir unangenehm.*

Wir schweigen beide. Ich bewege mich seit einer Minute nicht mehr und merke, wie der
Schweill auf meiner Wirbelsdure abkiihlt. Ich lege wieder los in Richtung Tiir und Tanti



Oara kommt mit.

,Wie geht’s Threm Ehemann?“

,Wie soll’s ihm gehen ... Der hat sich erkiltet.”

,Ist es bei IThnen nicht warm im Haus?*

,Doch, wir machen Feuer, aber er hat die Mauern beim Pferd verputzt und sich
ausgezogen, weil ihm warm wurde ... Und ich hatte ihm vorher extra gesagt, dass er alles
so lassen soll ... Es hatte auch nichts ausgemacht, wenn er noch bis zum Friihling
gewartet hitte. Jetzt bin ich stindig bei ihm, um ihn zu massieren.“

Wir kommen am Eingang der Halle an. Ich méchte das Eingangstor aufmachen, aber es
scheint abgeschlossen zu sein.

,Zieh starker®, sagt Tanti Oara, zieht selbst daran und bei ihr gibt es nach.

Es ist grof8 und schwer und ich frage mich, ob sich die ,,Industriellen Tore* aus meinen
Ubersetzungen darauf beziehen. Wir treten drinnen auf etwas, das ich fiir einen
GlanzfuBboden halte. Was es alles gibt!

»~Auweia, wie grof das ist! Miissen Sie hier auch noch putzen?*

"Ja_“‘

Die Halle fiir das Home- und Gartencenter ist riesig, weild und leer. An der Decke hingen
Arbeiter, denn die Phase der elektrischen Installationen hat gerade angefangen.

An jedem meiner zwei Fiille kleben zwei Kilo Schlamm, sodass ich es nicht {ibers Herz
bringe hineinzugehen. Ich schaue umher, auf der Suche nach etwas, um den Schlamm
abzuputzen, aber ich sehe nichts.

,,JHaben Sie vielleicht etwas, womit ich diesen Schlamm abschaben kann? Einen Stock
oder sonst was?“

Sie schiittelt den Kopf im Sinne von ,,Nein®“.

,»Ah, geh doch so rein.”

,Nein, lassen Sie mal lieber, ich schaue von hier aus.”

Ich bin kurzsichtig und kann nicht bis nach hinten in die Halle gucken.

Noch einmal staune ich, wie groR alles ist. Bald werden hier mit Waren gefiillte Regale
stehen und Produkte in Umlauf gebracht werden. Angestellte und Kunden werden durch
die Gidnge wuseln. Dieses Home- und Gartencenter ist ein Wunder, das in nur sieben
Monaten aus Fertigteilen zusammengebaut worden ist. Es wird Leben in die Gegend
bringen.

Der Biirgermeister war sehr hilfsbereit und groRziigig, als es um die Baugenehmigungen
ging. Er wartet ungeduldig auf die Griinflachen. Die Chefin hat den Auftrag dafiir einer
Firma versprochen, die dem Biirgermeister sehr sympathisch ist. Sie hat versucht zu
verhandeln und dabei erwdhnt, dass andere das fiir ein Drittel des Geldes machen
wiirden, aber Vlad Simion, unser Kollege fiir Wege und Briicken, der sie im
Strategiemanagement berat, zwitscherte ihr zu, dass es gut fiir sie sei.



»Was fiir ein Interesse wird der wohl daran haben?“, fragte sie mich, nachdem sie mir das
erzdhlte. Hinterher liel sie noch ein paar Sitze fallen und sagte mir, ich solle blo mit
niemandem dartiber reden.

Spdter am selben Tag sagte sie mir, dass der Sicherheitsdienst ihr ebenfalls vom
Biirgermeister aufgedriickt worden sei.

Ich bin stumm wie ein Fisch, versuche keine Meinungen zu dullern, sondern mich um
meinen Empfang und meine Zentrale zu kiimmern. Da ich wie ein Grab schweige,
kommen alle zu mir, um mir ihre Wehwehchen zu klagen.

,»Ich drehe mal lieber um und gehe auf den Weg, den Sie mir gezeigt haben.*

Tanti Oara schiebt das groRRe, schwere Eisentor auf, geht hindurch und hilt es dann fest,
damit ich auch nach drauRen gehen kann. Wir bleiben beide auf dem kleinen
Betonquadrat stehen, das da liegt, und betrachten den Schlammozean um uns herum. Die
Sonne scheint, aber es ist kalt. Wahrscheinlich wird es heute Nacht wieder frieren. Ich
wiinsche mir sehr, dass es zu Weihnachten schneit und ich den Schnee sehen kann,
solange er noch sauber ist. In ungefdhr einer Woche, nichsten Freitag, haben wir die
Party in der Firma. Ein Kostiim auszuleihen kostet zwei Millionen Lei beim
Kostiimverleih. Diesen furchtbaren Gedanken verbanne ich jedoch schnell aus meinem
Kopf.

,»Ich wiirde lieber zuriick in den Baucontainer gehen.*

Wihrend ich auf die Uhr schaue, tiberlege ich, wie lange es wohl dauert, wenn ich mit
offentlichen Verkehrsmitteln in die Stadt fahre. Ein Kleinbus, dann die Stralenbahn und
noch eine lange Strecke mit der U-Bahn. Wahrscheinlich wiirden die vor mir ankommen.

Aus dem Baucontainer stampft einer hinaus und schldgt die Tiir zu, gefolgt von einem
anderen, der ihm hinterherladuft.

Herr Ursu tritt bis zum Tiirrahmen, bleibt dort stehen und schirmt mit der Hand seine
Augen gegen die Sonne ab. Wahrscheinlich befinden sie sich mitten im Gefecht. Alle
schreien sich gegenseitig an und vor allem schreit die Chefin alle an. Wenn sie Hunger
hat, ist sie noch unertréglicher. Zu den Besprechungen nimmt sie immer Essen mit.

Anfangs habe ich sie ehrlich bewundert und all den Schwachsinn, den sie mir erzahlt hat,
geglaubt. Dass alle verriickt und korrupt sind, sie bestehlen mochten, sie mit allen
kdmpfen muss und dass dieses Land voll von Idioten und frauenverachtenden Mannern
ist. Deswegen sei ihr Mann Generaldirektor und sie nur Stellvertreterin. Es komme besser
an, wenn ein Mann Direktor sei. Das Einzige, was ihr Mann allerdings fiir sein
Direktorengehalt tun muss, ist, zur Post zu gehen und Papier zu besorgen, aber auch nur,
wenn wir kein einziges Blatt mehr haben. Er gief3t alle Blumen in der Firma und hilft mir,
die Miilltonne hereinzuschieben, sobald die Miillabfuhr weg ist.

Ich habe mir immer gewtinscht, solche Eltern zu haben. Solche wie meine Chefin und ihr
Mann. Die Macht und Stérke ausstrahlen.

Spéter habe ich gemerkt, dass wir in ihren Augen alle dumm sind. Und wahrscheinlich
redet sie {iber mich genauso, wenn ich gehe und die Tiir hinter mir schlieRe und sie



	Impressum
	Inhalt
	Glossar
	Titelseite
	Für meine Mutter
	Zitat
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	Über die Autorin
	Über die Übersetzerin
	Essay von Alexander Kluge (Leseprobe)
	Digitale Verlagsszene (kostenlos)
	Hoffnun' (Leseprobe)
	Weltliteraturtweets (Leseprobe)
	Über mikrotext
	Katalog

