Uber dieses Buch:

Wenn das Abenteuer anklopft ... Rike weil} ihr beschauliches Leben zu schitzen — wéren
da nur nicht die Kinder, die auch im reifen Erwachsenenalter noch eine
Kummerkastentante in Sachen Liebe brauchen. Als dann auch noch ihr Mann in eine
handfeste Midlife-Crisis schlittert und Trost in fremden Armen sucht, ist fiir Rike Schluss
mit lustig. Kurzerhand hingt sie ihre Verpflichtungen an den Nagel und begleitet ihre beste
Freundin Lotte auf eine Reise quer durch Afrika. Doch dort werden die beiden in ein
dunkles Kapitel aus Lottes Familiengeschichte verwickelt ...
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4. Kapitel

Wihrend Rike zum Krankenhaus fuhr, sall eine aufgeregte Lotte bereits bei Oskar Billek
im Krankenzimmer. Noch in der Nacht nach Rikes Enthiillung hatte sie so lange in den
Hinterlassenschaften ihrer Mutter gewtihlt, bis sie gegen zwei Uhr morgens vier Fotoalben
und die Tagebiicher gefunden hatte. Die nédchste Stunde hatte sie an ihrem Schreibtisch
verbracht und die Eintragungen ihrer Mutter aus dem Friihjahr 1945 iiberflogen. Gegen
drei Uhr markierte sie einige Seiten mit rot-weilen Klebestreifen. Dann goss sie sich ein
Glas Cognac ein, ziindete eine Zigarette an, dachte konzentriert nach und entwickelte einen
Plan.

Lotte war ganz klar eine Frau der Tat; wenn sie sich etwas vorgenommen hatte, trodelte
sie nicht herum, sondern erledigte alles, was damit zusammenhing, schnell und ohne
unnétiges Hin oder Her. An diesem Morgen war es nicht anders gewesen.

Als Aushilfe und um private Termine wie Friseur- und Arztbesuche wahrnehmen zu
konnen, hatte sie einen nicht mehr ganz jungen und ziemlich mittellosen Balletttinzer,
Norberto, auf Stundenbasis eingestellt. Noch im Nachthemd, die Tasse mit briihheiBem
Kaffee in der Hand, rief sie ihn an und bestellte ihn fiir den Nachmittag in die
Weinhandlung.

Dann 6ffnete sie ihren Kleiderschrank und wéhlte ein besonders vorteilhaftes, besonders
eng anliegendes, besonders tief ausgeschnittenes schwarzes Kleid, schliipfte in
hochhackige Sandalen in Pink, legte eine gerdumige Tasche in demselben Pink bereit,
schminkte sich sorgfiltig, um den fehlenden Schlaf zu kaschieren, und frisierte ihre Haare
so, dass sie locker um ihre Schultern schwangen. Dann steckte sie ein Album und ein
Tagebuch in die Tasche und war bereits an der Tiir, als sie Rikes Anruf erreichte: »Heiner
hat eine Freundin!« Das hatte jedoch keine Auswirkungen auf ihren Plan.

So stand sie nun also gegen fiinf Uhr an seinem Bett, reichte ihm mit strahlendem
Léacheln die Hand, legte ihm einen trockenen Merlot aus Bad Cannstatt — im Barrique
gereift — und einen Straul} gelber Rosen auf die Bettdecke und registrierte zufrieden sein
Entziicken.

»Wie schade, dass ich IThnen nichts anbieten kann«, sagte er mit aufrichtigem Bedauern.
»Aber nehmen Sie doch bitte diesen Stuhl und setzen Sie sich hier an meine Seite, Frau
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»Velthaus«, sagte Lotte und fiigte ohne Umschweife hinzu: »Geborene Weymoden. Ich
habe von Rike erfahren, dass Sie meiner Mutter begegnet sind.«

»In der Tat habe ich gegen Kriegsende eine Frau Weymoden kennengelernt«, erwiderte
Billek vorsichtig. »Das war tatsdchlich [hre Mutter?«

Lotte hob die Schultern. »Ich vermute, ja.«

Sie deutete auf den Merlot und erzdhlte ihm zunéchst von threr Weinhandlung und lud
ihn ein, sie am Tag seiner Entlassung aus dem Krankenhaus zu besuchen. »Ich bin sicher,
Rike wird auch kommeng, versicherte Lotte frohlich. »Dann wird gefeiert! Ich habe gehort,



dass Sie Witwer sind.«

»Sie sind nicht verheiratet?«, fragte Billek vorsichtig.

»Schon lange nicht mehr. Ich habe meinen Mann nach fiinf drei viertel Jahren Ehe
verlassen und lebe seither allein. Sehr gerne allein«, setzte sie lachend hinzu. »Mir
bekommt die Ehe nicht, wissen Sie.«

Billek zog die Augenbrauen hoch. »Das verstehe ich nicht.«

»Mein Mann wollte ein Aquarium, ein Haus, zwei Kinder. In dieser Reihenfolge.«

Lotte wunderte sich iiber sich selbst. So vertrauensselig war sie schon lange nicht mehr
gewesen; jetzt erzédhlte sie diesem Fremden bereits nach wenigen Minuten ein Kapitel aus
ihrem Leben, {iber das sie sich sonst nach Mdglichkeit ausschwieg. »Vor allem aber wollte
mein Mann seine Ruhe. Nachdem wir das Aquarium gekauft und das Haus gebaut hatten,
verlie ich ithn. Mir ging die Ruhe, nein, der Stillstand, auf die Nerven. Ich bin der
Ansicht«, setzte sie hinzu, »Ruhe kann lastiger sein als Larm. Meine Mutter zum Beispiel
fand Altersheime, eingebettet in gepflegte Parks, einfach unwiirdig.«

»lch auch!« Er machte eine Handbewegung, die das Zimmer, das ganze Krankenhaus
einschloss. »Ich will bis zuletzt am Leben teilnehmen; deshalb fiihle ich mich hier auch wie
ein Vogel im Kéfig. Die Einzige, die mir einmal in der Woche ein Tiirchen 6ffnet, ist Rike.
Aber was haben Sie gemacht, nachdem Sie sich von [hrem Mann getrennt haben?«

»Damals war ich sechsundzwanzig, hatte ein paar Semester Betriebswirtschaft studiert,
keinen Abschluss, kaum Geld und noch nichts von der Welt gesehen. Es war die Zeit, in
der viele in meinem Alter nach Indien pilgerten. Ich stellte mich auch an die Strafle, hob
den Daumen und kam per Anhalter bis in die Tiirkei. Die Leute, mit denen ich trampte,
hielten sich fiir Abenteurer, in Wirklichkeit waren sie meist nur unzuverléssig, faul und
egozentrisch. Ich hatte bald genug von ihnen, kehrte um und lernte in Triest einen
franzosischen Studenten kennen, den Sohn eines Weinbauern in der Provence. Mit ihm
reiste ich weiter bis nach Nizza. Dort trennten wir uns, aber mir gefiel es in Frankreich,
deshalb schlug ich mich nach Bordeaux durch, und weil ich zur Zeit der Weinlese ankam,
jobbte ich in einem Weingut. Ich blieb fast zwei Jahre lang und lernte alles {iber Anbau,
Veredelung, Verschnitt, Vermarktung. Spater, als ich wieder in Stuttgart war, bekam ich
eine Stelle in einer grofen Weinhandlung. Mit fiinfunddreillig machte ich mich selbsténdig;
zuerst hatte ich nur einen kleinen Laden in einem Vorort. Als das Bohnenviertel saniert war
und sich zu einer guten Adresse entwickelt hatte, zog ich um. Seit einigen Jahren fiihre ich
nun dort mein Vinum. So viel zu meiner Geschichte.«

»Und Thre Eltern?«

»Sie meinen, was sie von meinem Zigeunerleben gehalten haben? Mein Vater starb an
Krebs, als ich noch in Bordeaux lebte. Nachdem meine Mutter nach seinem Tod alle
Formalititen abgewickelt hatte, kam sie zu mir und mietete sich in einer kleinen Pension in
meiner Nihe ein. Es gefiel ihr dort, sie bliihte richtig auf und freundete sich sogar mit
einem Witwer an. In allen Ehren natiirlich«, ergidnzte Lotte lachend. »Spiter, in Stuttgart,
wohnten wir zwar auch nicht zusammen, aber wir hatten immer ein sehr gutes Verhéltnis.
Wissen Sie, Herr Billek, neben Rike war meine Mutter meine beste Freundin. Zum Beispiel
drangte sie mir das Geld regelrecht auf, damit ich mich selbstéindig machen konnte. Sie hat
meinen Freiheitsdrang verstanden und mich immer unterstiitzt.«



»wlhre Mutter war Ihre Freundin ...?«, wiederholte Oskar Billek.

»Sie ist vor wenigen Jahren an den Folgen eines Schlaganfalls gestorben. Schade, dass
Sie sich nicht mehr getroffen haben. Sie hétten viele Erinnerungen austauschen koénnen,
nicht wahr?«

»O ja, bestitigte er. »Nun sind Sie der Erinnerungen wegen zu mir gekommen. Was
wollen Sie von mir wissen?«

Lotte straffte die Schultern. »Was Sie Rike erzdhlt haben, hat mich natiirlich sehr
erstaunt. Wie ...«

Es klopfte, beide schauten zur Tiir und riefen dann gleichzeitig: »Rike!«

»Hallo, da bin ich wieder, Herr Billek; diesmal ohne Enkelinnen. Store ich, Lotte?«

»Wenn du dich aufs Zuhoren beschrinkst, bist du willkommen.«

»Danke.« Rike lehnte sich an die Wand neben der Tiir und biss sich auf die Unterlippe.
Die Begegnung mit dem jungen Mann, der ein Bein verloren hatte, hatte sie noch mehr aus
dem Tritt gebracht. Der Junge wiirde kdmpfen, schlieBlich hatte er das Leben noch vor
sich. Aber sollte sie Seite an Seite mit der Griindugigen einen Hennenkampf um die Liebe
ihres Mannes, eines iiber sechzigjdhrigen Rentners fiihren? Was fiir ein Schmarrn!

Und tiberhaupt: Zum Kampf braucht’s geistige und korperliche Kraft. Beides fehlte ihr
jetzt, verwirrt und durcheinander, wie sie war; sie musste erst einmal nachdenken ... Sie
nickte Lotte und Oskar zu, die sie besorgt beobachtet hatten, zog den Besuchersessel in die
Zimmerecke, schliipfte aus den Schuhen und legte die Beine auf den Heizkorper unterm
Fenster.

»lch habe noch keinen Namen, sagte Lotte zu ihr gewandt.

»Ich habe 1hn«, antwortete Rike trocken.

Billeks Augen wanderten von einer zur anderen. »Noch eine Geschichte?«

»wEine andere«, versicherte Rike. »Die eine hat mit der anderen nichts zu tun, Herr
Billek. Meine ist nichtswiirdig im Vergleich zu Ihrer Geschichte.«

»Nichtswiirdig. Aha. Nicht unwiirdig, sondern nichtswiirdig.« Er schloss einen
Augenblick lang die Augen. »Wenn Sie Hilfe brauchen, Rike, ich werde fiir Sie tun, was
ich kann.«

»Danke.« Zum zweiten Mal an diesem verdammten Tag schossen Rike die Trinen in
die Augen. Sie blinzelte sie weg und war froh, dass es in der Zimmerecke dimmrig war.

»Wie mir Rike erzdhlt hat«, nahm Lotte ihr Thema wieder auf, »haben Sie vor langer
Zeit einige Tage auf unserem Gut in Ostpreullen zugebracht.« Lotte lichelte. »Ich sage
»unser Gut¢, obwohl ich es nur von Fotos kenne. Sehen Sie!« Lotte blatterte im Album und
zeigte ihm einige kleine Schwarzweillaufnahmen mit gezackten Réndern. »Es war kein
besonders vornehmes Anwesen, aber schade ist doch, dass es zerstort wurde.«

Billek blitterte die Seiten um. »Es war kein schlossdhnliches Gebdude, dem man sich
mit ehrfiirchtiger Distanz néhert«, bestdtigte er. »Aber es war ein Familiensitz, der selbst
im Winter etwas Romantisches an sich hatte.« Er blétterte noch eine Seite um. »Der
Rosengarten Threr Mutter! Obwohl ich im Winter dort war, jung, verwundet, die Bilder des
Krieges im Kopf, bestand Thre Mutter darauf, mir zu beschreiben, wo im Sommer welche
Rose in welcher Farbe bliiht. Ich weil3 noch, dass ich mich furchtbar gelangweilt habe und
nur aus purer Hoflichkeit zuhorte. Aber ...« er liel das Album sinken, »aber ich habe doch



begriffen, dass der Abschied von den Blumen Ihrer Mutter sehr zusetzte.«

»Sie hat nie mehr einen Garten angelegt. Mein Vater hitte gerne ein Haus gebaut oder
gekauft, aber sie wollte nicht.

»Ich will ausziehen kénnen, ohne darunter zu leiden¢, sagte sie immer.«

»wlhre Mutter war wirklich eine bemerkenswerte Frau«, wiederholte er. »Willensstark,
entschieden, tatkréftig — und doch sehr warmherzig. Als sie mich damals aufnahm, hatte sie
mit den Zwillingen und den Vorbereitungen zur Flucht gewiss genug zu tun. Trotzdem
bestand sie darauf, dass ich ihr jeden Tag meine Wunde zeigte und sie mir, aber das sagte
ich ja bereits, den Garten im Schnee.« Billek gab Lotte das Album zuriick. »Welchen
Eindruck miissen Sie von mir haben! Hier pflegt mich Rike, die Ihre beste Freundin ist,
damals hat sich Thre Mutter um mich gekiimmert. Ist das nicht seltsam?«

»lch sehe das als Fiigung an«, erklérte Lotte entschieden.

»Deshalb bitte ich Sie auch um IThre Hilfe. Es ist ndmlich so ...« Sie zog das Tagebuch
ihrer Mutter aus der Tasche.

»Meine Mutter hat bis zuletzt Tagebuch gefiihrt. Diese Tagebiicher, genau genommen
sind es Hefte und Ringbiicher, habe ich nach ihrem Tod mitgenommen, aber ich habe es bis
zur vergangenen Nacht nicht iiber mich gebracht, darin zu lesen.« Er schwieg.

»Meine Mutter hat natiirlich meine Halbbriider sehr geliebt«, fuhr Lotte fort. » Aber ich
stand ihr ndher. Vielleicht, weil ich ihre einzige Tochter war«, setzte sie mit einem
Achselzucken hinzu.

»Welches Verhiltnis hatte Ihr Vater zu den Zwillingen?«

»Obwohl er nicht ihr leiblicher Vater war, haben sie sich prichtig verstanden,
versicherte Lotte. »Beide haben sogar dasselbe wie er studiert, Ingenieurwissenschaften,
was ihm sicher sehr geschmeichelt hat ... Deshalb kann ich es mir nicht erkldren, wie der
Schmied oder Schlosser des Guts von »Bélgern« sprechen konnte.«

Billek hob die Hande. »Glauben Sie mir, das ist mir bis heute unverstandlich. Ich weil3
noch, dass ich die Kleinen sehr niedlich fand; der eine war ein Dickerchen, kahlképfig und
kleiner als der andere, der ein paar blonde Haare hatte und sehr lebhaft war.«

»Auf den Fotos sieht der GroBBere, Horst, immer niedlicher aus als Werner«, erklarte
Lotte und wurde dabei ein bisschen rot, was ihm nicht entging.

»Es waren zweieiige Zwillinge, nicht wahr?«

Lotte nickte. »Wie ich schon sagte, haben sie dasselbe wie mein Vater studiert. Horst
hat sich allerdings mehr fiir Kunstgeschichte interessiert; aber nicht nur das, schon als
Student ...«, Lotte lachte und warf die Haare nach hinten,

»... hat er sich »Héndler in Sachen Kunst« genannt, hat Bilder von Kunststudenten
gekauft und sie dann an Leute verduBert, die gerade ihr erstes Biiro einrichteten, und
intensive Kontakte zu jungen Malern aufgebaut. Nach dem Studium hat er eine billige
Wohnung gemietet und sein Geld in Bilder investiert, wobei er sich von Anfang an auf
Werke der zwanziger und dreiBBiger Jahre spezialisierte. Schon nach wenigen Jahren gab er
seinen Beruf auf und eroffnete seine erste Galerie. Inzwischen ist er natiirlich langst
etabliert«, sagte sie mit Stolz in der Stimme und fiigte etwas verlegen hinzu: »Er war
immer mein Vorbild. Als Kind wollte ich so mutig sein, so viel essen, so schnell rennen
und so hoch klettern konnen wie er. Als Studentin ging ich am liebsten mit ihm aus, weil er



witziger, respektloser, lebenslustiger, einfach schwungvoller und interessanter war als alle
anderen Minner. Irgendwann dann«, Lotte strich die Haare mit beiden Handen nach hinten,
»wurde mir klar, dass ich jeden Mann, den ich kennenlernte, an thm maRB. Da mir aber
leider kein zweiter Horst {iber den Weg lief, heiratete ich schlieBlich Jorg. Das war keine
gute Entscheidung ... Horst hat dann auch geheiratet, er hat drei Kinder und fiinf Enkel und
wohnt in Norddeutschland. Seit einigen Jahren ist er geschieden; manchmal telefonieren
wir, und wenn es sich ergibt, treffen wir uns auf einer Vernissage irgendwo in
Deutschland.«

»Wie heiflt der andere Zwillingsbruder noch mal?«, erkundigte Oskar sich.

»Werner.«

»Werner und Horst!« Oskar lachte. »Vermutlich hie der Vater Horst-Werner oder
Werner-Horst!«

»Er hie Johannes Christian Friedrich«, entgegnete Lotte ebenfalls lachend. »Meine
Mutter erkldrte die Namensgebung immer damit, dass sie aus der Familientradition
ausbrechen wollte.«

Billek hob die Augenbrauen und wechselte das Thema. »Hm. Was wissen Sie iiber
Lena?«

Lotte runzelte die Stirn. »Ich habe sie nie kennengelernt. Meine Mutter erzihlte nur,
dass Lena mit Horst wenige Wochen spiter als sie in Niedersachsen angekommen sei und
sie durch andere Fliichtlinge hat ausfindig machen konnen. Eines Tages stand sie mit dem
Kleinen auf dem Arm an der Tiir. Augenblick mal, ich lese Ihnen vor, was meine Mutter
geschrieben hat.« Lotte schlug eine der markierten Seiten auf.

17. Mdrz 1945. Nun hausen wir schon seit fiinf Wochen in der Baracke und haben keine
Aussicht, eine bessere Bleibe zu finden. Das Essen ist knapp, ich habe gestern mit groffer
Miihe und Uberredungskunst einen Ring gegen etwas Butter und einen halben Liter Milch
getauscht. Werner ist mir ans Herz gewachsen; er ist sehr erkdltet und schwach, braucht
besseres Essen.

18. Mdrz. Heute ist Lena mitsamt Horst aufgetaucht. Ich habe nicht mehr damit gerechnet.
Der Kleine ist krdftig, gesund und weiter entwickelt als Werner.

Lena hat mit keinem Wort verraten, was ihr in jener Nacht geschehen ist und wie sie
sich hierher hat durchschlagen kénnen. Als ich sie fragte, ob sie etwas vom Verbleib des
Kinderwagens wisse, schiittelte sie den Kopf und sagte, sie habe nur daran gedacht, sich
und den Kleinen zu retten, sei dann im Morast gestrauchelt und gestiirzt und miisse das
Bewusstsein verloren haben, denn sie erinnere sich nur noch daran, dass sie beide im
Morgengrauen von anderen Fliichtlingen gefunden worden seien. Mit diesen sei sie
weitergezogen.

Jetzt habe ich wieder beide Jungs am Hals. Lena wohnt bei den Leuten, mit denen sie
geflohen ist. Sie ist mager wie wir alle, sieht aber trotzdem recht gut aus.

Mir ist ein Rdtsel, wo der Kinderwagen geblieben ist. Ich bin mir sicher, dass er nicht



